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本 书 分 七 章 ， 是 费 曼 教授 在 美国 康 奈 尔 大 学 所 做 的 梅森 
哲 讲座 系列 讲演 。 这 些 讲演 的 听众 ， 是 希望 更 加 普遍 地 了 解 
“物理 定律 的 本 性 ”的 大 学 生 。 这 些 讲演 并 不 是 按照 准备 好 
的 稿子 宣讲 的 ， 而 是 根据 一 份 简略 的 纲要 即席 发 挥 的 。 

在 康 奈 尔 大 学 ， 从 1924 年 起 就 每 年 举行 梅森 哲 讲 座 。 
在 那 一 年 ， 数 学 系 的 一 位 毕业 生 和 后 来 的 教授 梅森 哲 (Hi- 
ram J. Messenger) 捐助 了 一 笔 款 项 ， 以 促进 世界 各 地 的 著 
名 人 士 来 康 奈 尔 大 学 访问 并 对 学 生 们 发 表 讲 演 。 在 设立 这 项 
讲座 基金 的 时 候 ， 梅 森 哲 就 规定 其 用 于 “提供 关于 文明 进 
步 ， 特别 是 为 了 提高 我 们 的 政治 、 商 业 和 社会 生活 的 道德 基 
准 的 单 次 讲演 或 者 系列 讲演 的 讲座 。” 

1965 年 11 月 ， 杰 出 的 物理 学 家 和 教育 家 费 曼 (Richard 
P，Feynman) 教授 被 洲 请 来 做 1964 年 度 的 讲座 。 凶 以 前 是 
康 奈 尔 大 学 的 教授 ， 现 在 是 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 的 理论 物理 
学 教授 。 他 最 近 成 为 英国 皇家 学 会 FRS) 的 一 位 国外 成 
员 ， 不 仅 以 其 对 物理 学 定律 的 当今 理解 的 贡献 ， 也 以 其 把 他 
的 题目 生动 地 讲授 给 非 物 理学 家 的 本 领 而 著称 。 

本 书 中 的 各 章 是 他 各 次 讲演 的 记录 ,这 些 讲演 是 在 一 个 
使 费 曼 教 授 得 以 不 受 拘束 地 演出 他 的 口才 和 姿态 的 大 讲台 上 
做 出 的 。 他 具有 作为 一 位 演说 家 的 国际 声誉 ， 而且 亦 以 其 激 
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动人 心 的 讲授 风格 而 闻名 。 本 书 准备 为 那些 电视 观众 提供 一 
种 引导 性 的 或 者 记忆 性 的 帮助 ， 他 们 观看 了 讲演 的 播 出 之 
后 ， 还 背 望 得 到 一 种 可 供 随时 参考 的 文字 读物 。 虽 然 本 书 怎 
么 说 部 不 能 当成 一 本 教科 书 . 但 对 于 那些 追求 对 物理 学 定律 
的 清晰 理解 的 物理 系 学 生 ， 他 们 将 会 由 此 受到 其 中 许多 论证 
的 启示 。 

英国 广播 公司 (BBC) 的 第 一 套 节 目 《BBC- 1) 先前 已 
经 与 费 曼 教授 很 就 悉 了 ， 他 是 在 菲利普 。 达 利 〈Philip Da- 
ly) 制作 的 《处 在 物质 中 心 的 人 们 》 的 节目 中 害 洲 请 的 物理 
学 家 之 一 ; 并 且 费 曼 也 以 他 关于 “奇异 数 为 负 三 ”的 光辉 贡 
献 而 闻名 ， 那 是 关于 1964 年 科学 新 发 现 的 最 具 吸 引力 的 节 
目 之 一 。 

当 BBC 的 “科学 与 特写 ”部 门 知 道 了 费 曼 教授 要 做 梅 
森 哲 讲座 的 讲演 时 .对 此 很 感 兴趣 ， 赶 去 拍摄 了 讲演 的 全 过 
程 。 这 一 系列 讲演 在 BBC 的 第 二 套 节目 (BBC -2) 中 作为 
“继续 教育 计划 ”的 一 部 分 播 出 ， 延 续 了 先前 由 一 批 杰 出 科 
学 家 邦 迪 (Bondi) 讲 的 相对 论 、 肯 德 鲁 (Kendrew) 讲 的 
分 子 生 物 学 、 莫 里 森 (Morrison) 讲 的 量子 力学 和 珀 特 
《Porter) 讲 的 热力 学 等 多 次 讲演 的 风格 。 

你 们 要 读 到 的 是 那 次 系列 讲演 的 文字 记录 。 费 明教 授 核 
对 了 其 中 科学 内 容 的 精确 性 。 我 的 助手 霍 尔 姆 斯 (Fiona 
Holmes) 和 我 整理 了 原来 的 口头 语言 ， 写 成 适 于 印 制 的 书 
面 文 字 。 我 们 希望 本 书 能 被 大 家 接受 。 与 费 曼 合 作 真 是 一 种 
难得 的 经 历 ， 我 们 相信 观众 们 和 读者 们 都 会 从 这 一 策划 中 受 
益 良 多 。 

斯 利 斯 
BBC 实况 广播 制作 人 ， 科 学 与 特写 部 . 1965 年 6 月 
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BBC 感谢 康 奈 尔 大 学 新 闻 处 允许 我 们 复制 图 版 2， 并 县 
感谢 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 允 许 我 们 复制 在 第 一 章 里 所 用 到 的 
其 他 照片 和 插图 。 

想 要 更 加 详细 地 学 习 费 曼 教 授 的 著作 的 学 生 们 ， 应 该 会 
对 在 康 奈 尔 大 学 教务 长 的 致辞 里 提 到 的 费 曼 的 一 套 教 科 书 感 
到 兴趣 ， 它 就 是 由 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 出 版 的 《 费 曼 物 理学 
讲义 》《CThe Feynman Lectures on Phvsics ) 。 


康泰 尔 大 学 教务 长 
戴 勒 。R。 科 尔 森 〈Dale R. Corson) 
为 1964 年 度 梅森 哲 讲座 所 做 的 介绍 词 


女士 们 和 先生 们 ,我 很 荣幸 来 介绍 梅森 上 哲 讲 座 的 讲演 
者 。 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 的 费 曼 教授 。 

费 曼 教授 是 一 位 杰出 的 理论 物理 学 家 ， 他 在 从 标志 着 战 
后 物理 学 突飞猛进 时 期 的 大 混乱 中 整理 出 头绪 来 的 工作 里 
做 出 了 重大 的 贡献 。 在 他 所 得 到 的 许多 荣誉 和 奖赏 中 ， 我 只 
提 到 1954 年 的 爱 因 斯 坦 奖 就 够 了 中 。 这 是 一 个 每 三 年 颁发 一 
次 的 奖项 ， 包 括 一 枚 金 质 奖章 和 一 笔 可 观 的 奖金 。 

费 曼 教授 在 麻 州 理工 学 院 (MIT) 完成 他 的 本 科学 业 ， 
在 普林斯顿 读 完 研究 生 。 他 先 在 普林斯顿 ， 后 在 洛 萨 拉 葛 斯 
参加 了 曼哈顿 计划 。1944 年 他 被 任命 为 康 奈 尔 大 学 的 助理 教 
授 、 虽然 在 战争 结束 之 前 他 没有 到 任 。 我 想 看 看 他 在 被 康 奈 
尔 任命 的 时 候 人 们 是 怎样 说 他 的 ， 这 也 许 是 一 件 有 趣 的 事 
情 。 因 此 我 在 我 们 大 学 的 董事 会 会 议 记 录 里 寻找 …… 而 那里 
根本 没有 关于 他 任命 的 记录 。 不 过 ， 还 有 约 摸 20 份 关 于 他 
请 假 、 提 薪 和 升 职 的 文件 留 在 那里 。 其 中 一 份 文件 特别 引起 
了 我 的 兴趣 。1945 年 7 月 31 日 ， 物 理 系 的 主任 致 函 给 文学 
院 的 院 长 说 ,，“ 费 曼 博 士 是 一 位 出 色 的 教师 和 研究 人 员 ， 像 
他 这 样 的 人 才 是 很 军 见 的 。” 系 主任 提出 说 ， 像 费 曼 这 桩 的 
一 位 杰出 的 教授 .年薪 三 千 美 元 是 少 了 一 点 ， 并 月 建议 给 费 
曼 的 年 薪 增 加 九 百 美元 。 而 那 位 院 长 则 以 一 种 不 寻常 的 慷慨 
大 度 ， 并且 完 全 不 顾 学 校 出 不 出 得 起 ， 大 笔 一 挥 将 九 百 美元 
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这 儿 个 字 划 掉 ， 改 成 了 一 千 美 元 。 你 们 可 以 由 此 看 到 ， 我 们 
甚至 在 那 时 候 就 已 经 高 度 评价 费 曼 教授 了 ! 费 曼 在 1945 年 
底 到 我 们 这 里 上 任 ， 并 且 在 我 们 的 教授 队伍 里 度 过 了 富有 成 
果 的 5 年 。 他 在 1950 年 离开 康 奈 尔 去 了 加 利 福 尼 亚 理 工学 
院 ， 此 后 一 直 留 在 那里 。 

在 我 请 他 讲演 之 前 ， 我 想 告诉 你 们 一 点 他 的 事情 。 三 
年 前 ， 他 在 加 州 理 工学 院 开 始 讲授 一 门 基 础 物理 学 的 课程 ， 
结果 使 他 又 博得 了 更 广泛 的 声誉 一 一 他 的 讲义 现在 出 版 了 两 
卷 信 ， 它 们 为 物理 学 的 教育 带 来 了 一 种 耳 蛋 一 新 的 方式 。 

在 出 版 了 的 讲义 的 序言 页 上 有 一 幅 费 受 在 欢快 地 演奏 着 
邦 总 鼓 的 相片 。 我 在 加 州 理工 学 院 的 朋友 们 告诉 我 ， 有 时 候 
他 会 伪 然 出 现在 洛杉矶 的 夜间 娱乐 场所 里 ， 客 串 鼓手 的 角 
色 ; 不 过 费 曼 教授 则 对 我 说 没 这 回 事 。 他 的 另 一 个 特长 是 打 
开 保 险 柜 。 传 说 他 有 一 次 打开 了 在 一 处 保密 设施 里 的 一 个 锁 
好 了 的 保险 柜 ， 拿 走 了 一 份 机 密 文件 ， 并 且 留 下 了 一 张 条 子 ， 
上 面 写 着 “ 猜 猜 是 谁 ?” 我 还 可 以 告诉 你 们 有 一 次 他 在 要 去 巴 
西 讲 学 之 前 怎么 样 学 习 西 班 牙 语 的 故事 ， 不 过 还 是 省 了 吧 。 

我 起 ， 我 已 经 向 你 们 介绍 过 足够 的 普 景 材料 了 ， 因 此 请 
让 我 说 ， 我 很 高 兴 欢 迎 费 曼 教 授 回 到 康 奈 尔 来 。 他 要 讲 的 系 
列 讲座 的 总 题目 是 “物理 定律 的 本 性 ”， 而 他 今天 晚上 的 这 
一 讲 的 题目 叫做 “引力 定律 ， 物 理 定 律 的 一 个 例子 ”。 


中 ”这 套 渤 义 的 第 二 卷 即 最 后 一 卷 于 1965 年 出 版 。- 一 一 译注 
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科学 史家 们 的 流行 做 法 是 深入 探究 科学 革命 的 意义 。 每 
一 次 科学 革命 都 是 伴随 着 一 批 天 才 而 来 到 的 ， 那 指 的 是 一 些 
男人 称 女 人 ， 通 过 他 们 的 能 力 和 想象 力 妃 使 科学 共同 体 破除 
旧 的 思想 习惯 和 接纳 不 熟悉 的 新 概念 。 天 才 是 已 经 受到 大 量 
研究 的 一 种 现象 。 而 其 重要 性 还 没有 得 到 多 少 注 意 的 ， 或 许 
是 称 为 风格 的 东西 。 然 而 ， 对 于 科学 的 进步 ， 研 究 风格 的 改 
变 会 与 通常 的 天 才 给 出 同样 大 的 冲击 。 

理 查 德 。 费 曼 在 罕见 的 天 才 和 非凡 的 风格 这 两 方面 都 是 
很 突出 的 。 生 于 1918 年 的 费 曼 ， 已 经 赶不上 参与 物理 学 的 
黄金 时 代 ， 那 是 指 二 十 世纪 前 三 十 年 里 由 于 相对 论 和 量子 力 
学 而 改变 了 我 们 世界 观 的 两 次 科学 革命 。 这 些 根本 的 发 展 铺 
设 了 我 们 叫做 新 物理 学 这 座 大 厦 的 基础 。 费 曼 从 那些 基础 出 
发 ， 协 助 建立 起 这 座 大 厦 的 底层 。 他 的 贡献 触及 物理 学 的 几 
平 每 一 个 角落 ， 并 且 对 物理 学 家 们 的 思维 方式 产生 了 深刻 而 
持久 的 影响 。 

费 曼 起 初 在 他 对 粒子 物理 的 研究 。 特 别 是 对 叫做 量子 电 
动力 学 或 者 简称 QED 的 研究 中 留 下 了 自己 的 名 字 。 量 子 理 


QD 这 部 中 译本 是 根据 1982 年 的 原文 版 本 译 出 的 ， 这 篇 引言 是 根据 1992 
年 的 原文 版 本 添加 的 。 译注 
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论 实际 上 是 从 这 个 同 题 开 始 的 。1900 年 普 朗 克 提 出 ， 在 那 之 
前 一 直 看 做 波动 的 光 和 其 他 种 类 的 电磁 辐射 ， 在 它们 与 物质 
相互 作用 的 时 候 ， 都 应 当 看 成 是 能 量 的 一 些微 小 的 份额 ， 即 
“量子 ”。 这 些微 粒 性 的 量子 后 来 叫做 光子 。D 到 了 二 十 世纪 
三 十 年 代 早 期 ,新 的 量子 力学 的 建筑 师 们 已 经 建立 了 一 种 数 
学 程式 . 去 描写 光子 被 像 电子 那样 的 带电 粒子 发 射 和 吸收 的 
过 程 。 虽 然 这 种 QED 的 早期 程式 得 到 了 某 些 成 功 、 理论 上 
却 是 有 明显 缺陷 的 。 在 四 十 年 代 后 期 ， 年 轻 的 费 曼 正 是 专注 
王建 造 一 种 首尾 一 致 的 QED 理论 这 样 的 问题 。 

要 把 QED 置 于 一 个 坚实 的 基础 之 上 ， 需 要 使 理论 不 仅 
与 量子 力学 的 原理 . 而且 与 狭义 相对 论 的 原理 取得 一 致 。 这 
尔 种 各 自 具有 独特 的 数学 方法 以 及 复杂 的 方程 系统 的 理论 ， 
确实 能 够 协调 和 结合 起 来 ， 产 生 一 种 QED 的 满意 描述 。 这 
是 由 费 曼 和 他 的 同 代 人 建立 的 方法 。 然 而 ， 费 曼 自 己 是 以 一 
种 全 然 不 同 的 方式 来 考虑 这 个 问题 的 ; 这 种 不 同 之 处 表现 
在 ， 事 实 上 费 明 在 一 定 程度 上 能 够 以 一 种 直接 的 方式 写 出 答 
案 ， 而 完全 不 必用 到 数学 ! 

为 了 把 这 种 直觉 的 特别 技巧 形象 化 ， 费 曼 发 明了 一 套 后 
来 以 他 的 名 字 命 名 的 简单 的 图 形 系统 。 费 曼 图 是 一 种 有 效 而 
明白 的 符号 系统 .用 来 画 出 当 电子 ， 光 子 和 其 他 粒子 相互 产 
生 作用 的 时 候 发 生 了 什么 事 。 今 天 我 们 依靠 这 些 图 形 来 进行 
日 常 的 计算 。 但 在 二 十 世纪 五 十 年 代 时 .它们 显得 是 对 进行 
科学 研究 的 传统 方式 的 一 种 惊人 的 背离 。 

QED 的 特殊 技术 问题 虽然 是 物理 学 发 展 的 一 块 里 程 碑 ， 


TD 普 朗 克 在 1900 年 为 了 解决 黑体 辐射 问题 而 提出 的 能 量子 概念 ， 指 的 不 
是 光 而 是 发 出 辐射 的 腔 体 物质 的 振子 的 能 量 。 光 量子 概念 是 爱 因 斯 坦 1905 年 提 
出 的 .。-…- 译 注 
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但 亦 仅 仅 蚌 作为 费 曼 的 独特 风格 的 一 种 演示 ， 那 是 反映 在 战 
后 物理 学 的 发 展 ， 以 及 引发 了 几 十 项 重要 的 进展 的 风格 。 

最 好 把 费 曼 的 风格 描写 成 对 被 普遍 承认 的 智慧 的 一 种 苯 
敬 和 失 敬 的 混合 物 。 物 理学 是 一 门 精密 科学 ， 而 现存 的 知识 
体系 虽然 是 不 完全 的 ， 亦 不 能 置之不理 。 费 曼 在 很 小 的 年 纪 
上 就 难得 地 掌握 了 物理 学 的 现成 原理 ,然后 他 选择 去 做 几乎 
所 有 通常 的 问题 。 邓 不 是 那 种 局 限 在 学 科 领 域 的 浅水 区 详 吝 
业 业 工作 .而 在 需要 涉足 新 的 深度 时 犹 穆 不 决 的 天 才 。 了 他 具 
有 以 一 种 特殊 的 方法 进入 基本 的 主流 课题 的 特别 才 于 。 这 意 
味 着 避 开 现成 的 程式 ， 发 展 他 自己 依赖 高 度 直觉 的 方法 。 当 
大 多 数理 论 物 理学 家 依靠 小 心 谨慎 的 数学 计算 来 提供 一 种 引 
导 和 一 种 帮助 ， 带 领 自己 到 不 熟悉 的 领域 的 时 候 。 费 曙 的 态 
度 则 几乎 是 自由 发 挥 的 。 

费 曼 的 方法 意味 着 不 仅 对 严格 的 程式 表现 了 一 种 大 度 的 
散 视 ， 而 且 在 他 的 想法 和 交流 里 运用 了 一 种 天 才 的 非 正 式 思 
路 。 很 难 传达 以 这 种 风格 工作 所 需要 的 天 才 的 深度 。 理 论 物 
理学 是 人 类 努力 从 事 的 最 困难 的 事业 之 一 ， 并 且 它 的 各 个 概 
念 是 那么 微妙 和 抽象 ， 那 些 概念 通常 是 不 能 够 形象 化 的 ， 而 
且 技 术 上 的 复杂 性 亦 使 得 不 可 能 一 下 子 从 整体 上 掌握 它 。 大 
多 数 物理 学 家 只 能 够 依靠 最 高 级 的 数学 和 概念 上 的 修养 来 取 
得 进步 。 然 而 、 费 曼 看 起 来 好 像 是 稳当 地 驰 骑 在 这 种 严格 的 
惯常 规则 之 上 . 并且 不 断 采 集 新 的 结果 ,如 同 从 知识 之 树 上 
摘 取 成 熟 的 果实 一 样 。 

费 曼 的 风格 在 很 大 程度 上 出 自 他 个 人 的 性 格 。 在 他 的 专 
业 工 作 和 私人 生活 里 ， 凶 好 像 把 世界 当做 是 一 场 巨 大 而 有 趣 
的 游戏 。 物 理 世 界 向 他 展示 了 一 系列 迷人 的 谜团 和 挑战 ， 而 
他 对 社会 环境 亦 是 这 样 看 待 。 一 位 一 生 都 爱 开 玩笑 的 人 ， 他 
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对 权威 和 学 术 机 构 的 态度 都 不 大 尊敬 ,就 像 对 乏味 的 数学 程 
式 一 样 。 谁 也 不 乐意 受 轴 弄 ， 只 要 他 发 现 了 一 些 武 断 的 或 者 
蕊 唐 的 旧 规 则 .他 就 会 推翻 那些 规则 。 在 他 的 自传 性 的 作品 
里 ， 写 下 了 一 些 有 趣 的 故事 : 费 曼 在 战争 期 间 戏 弄 了 原子 弹 
基地 的 安全 措施 ， 费 曼 打开 锁 住 的 保险 箱 ， 费 曼 消 解 了 一 群 
妇女 的 恶意 攻击 。 他 以 同样 的 要 就 要 不 要 就 拉倒 的 方式 对 待 
他 因 QED 的 工作 而 获得 的 诺 贝 尔 奖 

在 萄 视 拘 泥 于 形式 的 俗套 之 余 ， 费 曼 迷 杰 诡 秘 和 难 解 的 
事物 。 许 多 人 会 记得 他 对 位 于 中 亚细亚 的 久 被 遗忘 的 图 瓦 共 
和 国 的 着 迷 ， 他 是 那么 高 兴 地 被 一 部 有 关 的 纪录 片 迷 住 了 ， 
那 是 在 他 1988 年 去 世 之 前 不 久 制 作 的 。 他 的 另 一 些 热心 的 
消遣， 包括 了 演奏 邦 艾 鼓 ， 绘 画 。 常 去 表演 脱衣 舞 的 俱 乐 
部 ， 以 及 解读 十 代 的 玛雅 文字 。 

费 曼 一 般 对 生活 并 且 特 别 对 物理 学 的 这 种 随心 所 欲 的 态 
度 、 无 疑 使 得 他 成 为 这 样 一 个 超级 的 传播 者 。 在 他 工作 的 加 
利 福 尼 亚 理工 学 院 . 费 曼 不 常 做 正式 的 讲课 ,甚至 亦 花 不 了 
多 少时 间 来 指导 他 的 博士 生 。 然 而 只 要 适合 他 的 意愿 ， 他 能 
够 给 出 辉煌 的 讲演 ， 展 示 所 有 智慧 的 火花 ， 洞 察 的 见识 ， 以 
及 对 于 有 关 他 的 研究 工作 的 随意 发 挥 。 

在 六 十 年 代 中 期 ， 费 曼 被 邀请 到 纽约 州 的 康 奈 尔 大 学 做 
了 关于 物理 定律 的 本 性 的 一 系列 普及 讲座 。 这 些 讲座 由 英国 
广播 公司 (BBC) 作为 电视 节目 记录 下 来 ， 后 来 又 由 BBC 出 
版 了 一 部 书 。 我 在 六 十 年 代 后 期 还 是 一 名 青年 学 生 的 时 候 得 
到 了 一 本 ,发 现 这 些 讲 座 是 很 吸引 人 的 。 给 我 以 深刻 印象 的 
主要 是 费 曼 能 够 从 最 朴实 的 概念 出 发 展开 对 于 物理 观念 的 
意义 深远 的 讨论 方式 ， 其 中 几乎 不 用 数学 ， 并 且 很 少 用 到 专 


门 的 术语 。 他 掌握 了 那样 的 窍门 ， 能 够 从 恰好 的 比拟 或 者 日 
{ 


常 的 例子 讲 出 一 条 非常 深刻 的 原理 的 本 质 ， 而 不 会 被 一 些 附 
带 的 或 者 次 要 的 细节 所 蒙 项。 在 我 的 整个 专业 生涯 里 ， 我 总 
记得 他 关于 能 量 守恒 定律 同 尝 试用 温 毛 让 去 控 干 你 的 身体 这 
个 问题 的 卓越 壁 喻 。 

在 这 些 讲演 里 选择 的 各 个 课题 。 并 不 打算 成 为 现代 物理 
学 的 一 种 综合 性 的 概述 。 它 们 更 适合 看 做 是 用 费 曼 的 眼光 看 
待 潜藏 在 物理 学 理论 的 心脏 部 位 的 问题 和 迷 团 的 观点 。 全 部 
物理 学 都 植 根 于 定律 的 观念 . 对 于 我 们 生活 在 一 个 有 秩序 的 
世界 的 信心 .是 可 以 通过 理性 的 推理 来 理解 的 。 但 当 我 们 直 
接 观察 自然 界 的 时 候 . 我 们 并 不 能 显而易见 地 看 到 那些 物理 
学 定律 。 它 们 是 隐藏 起 来 的 .是 在 我 们 研究 的 现象 当中 隐藏 
着 的 一 些微 妙 的 密码 。 

在 费 曼 的 第 一 次 演讲 里 ， 讨 论 的 最 广为人知 的 定律 是 牛 
顿 的 引力 定律 。 大 多 数 其 他 的 定律 关系 到 描写 物质 粒子 怎么 
样 相 互 作用 的 各 种 力 的 本 性 。 但 是 这 些 力 当 中 有 少数 是 很 特 
别 的 ， 而 费 曼 自 己 具 有 这 样 的 显赫 声望 ， 跻 身 于 历史 上 发 现 
一 种 新 的 物理 学 定律 的 少数 科学 家 的 行列 之 中 ， 他 的 贡献 说 
明了 一 种 弱 核 力 如 何 影响 了 某 些 亚 原 子粒 子 的 行为 。 

高 能 粒子 物理 学 以 它 魔 术 似 的 巨型 加 速 器 机 械 以 及 看 起 
来 无 尽头 的 新 发 现 的 亚 原子 粒子 名 单 ， 支 配 了 费 曼 这 一 代 物 
理学 家 。 费 曼 的 研究 领域 主要 在 这 一 方面 。 在 粒子 物理 学 家 
中 的 一 个 伟大 的 统一 主题 。 就 是 对 称 性 和 守恒 定律 是 怎么 样 
支配 着 亚 原子 动物 园 的 秩序 的 。 康 奈 尔 讲座 中 的 大 部 分 内 容 
都 关系 到 在 亚 原子 领域 里 ， 这 些 抽 象 的 对 称 性 和 守恒 侍 的 状 
况 。 虽 然 自从 二 十 世纪 六 十 年 代 以 来 粒子 物理 学 已 经 有 了 突 
飞 狂 进 的 发 展 . 这 些 讲座 仍然 是 有 基本 意义 的 。 

同 费 曼 对 于 对 称 性 的 兴趣 正好 相反 的 是 有 一 次 关于 不 对 
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称 性 的 讲座 .。 即 是 所 谓 时 间 箭 头 的 问题 。 费 曼 对 于 这 一 课题 
的 迷恋 从 他 做 博士 论文 的 时 候 就 开始 了 ， 那 是 在 二 战 期 间 的 
动荡 年 月 里 由 惠 勒 指导 的 。 原 来 的 问题 关系 到 试图 构筑 一 种 
电动 力学 的 理论 . 其 中 过 去 和 将 来 对 称 地 进入 到 理论 里 面 。 
那 是 费 曼 第 一 次 遭遇 电动 力学 ， 后 来 由 此 绽放 了 他 获得 诺 贝 
尔 奖 的 QED 工作 的 花 条 。 但 是 ， 时 间 稍 头 问题 基本 上 仍然 
没有 解决 ， 继 续 困 抗 着 理论 物理 学 家 的 头脑 。 费 曼 复 述 了 这 
一 问题 。 他 对 这 一 问题 的 本 性 所 做 的 精巧 提示， 仍然 是 对 这 
一 迷人 的 课题 的 一 种 经 典 的 论述 。 

从 任何 标准 看 来 ， 这 本 书 里 所 讨论 的 各 个 观念 都 必定 是 
有 深刻 的 哲学 意义 的 。 尽 管 费 曼 总 是 对 哲学 家 们 抱 着 怀疑 的 
太 


律 ， 以 及 抽象 的 数学 定律 是 否 可 以 看 做 是 享有 一 种 独立 的 柏 
拉 图 式 的 存在 这 样 的 问题 。 他 对 为 什么 看 来 确实 如 此 的 原 
国 、 给 出 了 一 种 生动 和 巧妙 的 描述 ， 但 当 我 迪 使 他 站 在 某 种 
特定 的 哲学 立场 的 时 候 ， 他 就 很 快 退缩 了 。 当 我 试图 从 他 口 
中 引出 还 厚 论 的 议题 的 时 候 ， 他 亦 同 样 地 警觉 起 来 了 。 总 而 
言 之 ， 事 后 我 相信 费 曼 并 不 轻视 哲学 问题 。 但 是 . 正如 他 能 
够 不 用 系统 的 数学 工具 去 做 精细 的 数学 物理 问题 一 样 ， 他 也 
能 够 产生 某 些 精细 的 哲学 见解 而 不 需要 系统 的 哲学 学 说 。 他 
所 讨厌 的 是 形式 而 不 是 内 容 。 

看 来 这 个 世界 将 来 不 大 可 能 看 到 有 另 一 位 费 曼 。 他 正 是 
他 那个 时 代 的 一 个 人 物 。 费 曼 的 风格 对 于 巩固 完善 一 次 科学 
革命 和 开发 它 的 种 种 结果 这 一 过 程 中 的 一 个 主题 说 来 是 成 功 
的 。 战 后 的 物理 学 安全 地 站 在 它 的 基础 上 面 ， 它 的 理论 结构 
是 成 熟 的 。 虽然 仍然 有 广阔 的 天 地 可 供 随意 开发 。 费 曼 的 风 
格 官 发 了 整整 一 代 科 学 家 。 这 本 书 仍 然 是 我 所 知道 的 ， 关 于 
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他 的 令 人 愉悦 的 看 法 的 最 佳 记录 。 
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第 一 章 引力 定律 一 一 物理 定律 的 一 个 例子 


奇怪 的 是 . 每 当 我 偶尔 被 请 去 一 处 正式 场合 演奏 邦 苹 鼓 
的 时 候 。 主持 人 好 像 从 来 也 不 觉得 有 必要 提 到 我 还 会 做 理论 
物理 。 我 相信 ， 这 也 许 是 由 于 我 们 尊重 艺术 甚 于 尊重 科学 的 
缘故 吧 。 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 们 说 ， 人 们 主要 关心 的 应 该 
是 人 文 方面 的 东西 ， 而 世界 上 还 有 各 种 各 样 有 趣 的 东西 。 即 
使 是 艺术 家 了 由 会 欣赏 日 落 和 海浪 ， 以 及 群星 划 过 天 空 的 运 
行 。 那 么 我们 也有 理由 不 时 谈论 其 他 的 事物 。 当 我 们 注视 
这 些 事物 的 时 候 ， 我 们 从 对 它们 的 观察 直接 感受 到 美学 上 的 
愉悦 。 在 自然 界 的 各 种 现象 之 癌 . 也 存在 着 肉眼 看 不 到 的 ， 
而 只 能 用 分 析 的 眼光 看 到 的 节奏 和 样式 . 我 们 正 是 把 这 些 节 
奏 和 样式 称 为 物理 定律 。 我 要 在 这 一 系列 的 讲座 里 讨论 的 就 
是 这 些 物理 定律 的 一 般 本 性 : 如 果 你 明白 了 .就 达到 了 另 …- 
个 层次 .一 个 比 那些 定律 本 身 更 高 的 层次 。 我 确实 把 自然 界 
当做 通过 续 密 分 析 而 得 到 的 一 种 结果 ， 但 我 在 这 里 主要 想 讲 
的 只 是 自然 界 最 普遍 的 、 笼 统 的 性 质 。 

咱 . 这 样 的 一 个 话题 会 倾向 于 变 得 太 哲 学 化 了 因为 它 
变 得 那么 普遍 当 一 个 人 谈 到 这 样 一 些 普遍 性 的 东西 的 时 
候 ， 每 一 个 人 者 能够 听 懂 。 他 讲 的 这 个 话题 就 会 被 认为 是 具 
有 某 种 深刻 的 哲学 意义 了 。 而 我 更 喜欢 具体 一 些 . 并 晶 我 吝 
欢 以 一 种 纯正 的 而 不 是 含糊 的 方式 来 理解 。 因 而 在 我 的 这 第 
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一 次 演讲 里 . 我 尝试 给 出 物理 定律 的 一 个 例子 .而 不 是 仅仅 
谈论 普遍 性 ， 使 得 你 们 至 少 了 解 关于 我 在 普遍 讲述 的 事物 的 
一 个 例子 。 接 下 来 我 将 反复 地 运用 这 个 例子 来 作为 例证 ， 这 
样 做 有 助 于 得 出 一 种 实在 的 认识 .不 然 的 话 就 会 变 得 太 抽象 
了 。 我 选择 了 引力 理论 ， 引 力 现象 的 物理 定律 作为 我 的 具体 
例子 。 我 不 知道 为 什么 我 会 选择 引力 。 事 实 上 它 是 最 先 发 现 
的 那些 伟大 定律 当中 的 一 个 .市 它 也 有 一 段 有 趣 的 历史 。 你 
会 说 .“ 是 的 ， 不 过 那 是 一 个 古老 的 话题 了 ， 而 我 想 听 听 关 
于 一 门 现代 科学 的 东西 .” 更 新 近 的 东 凸 ， 也 许 不 一 定 是 更 
现代 的 。 现 代 科学 是 精确 地 按照 引力 定律 发 现 的 同一 传统 建 
立 起 来 的 。 而 我 们 会 谈 到 的 只 是 一 些 新 近 的 发 现 。 我 一 点 也 
不 觉得 同 你 们 讲 引力 定律 有 什么 不 好 。 因 为 在 讲 到 它 的 历史 
和 方法 以 及 它 被 发 现 的 特征 和 它 的 性 质 的 时 候 ， 我 是 完全 按 
照 现代 的 方式 来 讲 的 。 

引力 定律 被 称 为 “人 类 头脑 所 能 达到 的 最 伟大 的 推广 ”. 
而 你 们 已 经 从 我 的 介绍 里 猜想 得 到 ， 比 起 能 够 遵从 像 这 条 引 
力 定律 那样 优美 而 简单 的 定律 的 奇妙 的 自然 界 来 说 ， 我 对 人 
类 头脑 并 不 是 那么 感 兴趣 的 。 因 此 .我 们 主要 集中 讨论 的 不 
是 我 们 有 多 么 聪明 去 发 现 它 .而 是 自然 界 有 多 么 聪明 去 设置 
这 样 一 条 定律 。 

引力 定律 ， 或 者 万 有 引力 定律 .说 的 是 两 个 物体 彼此 施 
加 一 种 力 。 其 大 小 同 两 个 物体 间 的 距离 的 平方 成 反比 ， 并 且 
同 两 者 质量 的 乘积 成 正比 。 我 们 可 以 运用 数学 把 这 条 伟大 的 
定律 用 以 下 的 公式 写 出 来 : 


加 
F= G 
这 道 公式 的 意思 是 : 力 的 大 小 等 于 某 一 常数 乘 上 两 者 质 
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量 的 乘积 ， 除 以 距离 的 平方 。 好 了 ， 如 果 我 再 指出 说 ， 一 个 
物体 以 产生 加 速度 的 方式 来 对 一 个 力 做 出 反应 ; 或 者 说 同 它 
的 质量 旦 反比 地 每 秒 改 变 它 的 速度 ; 或 者 说 如 果 它 的 质量 越 
小 . 则 其 速度 变化 越 大 ， 即 与 质量 成 反比 : 那么 我 就 已 经 说 
出 了 关于 引力 定律 所 需要 讲 的 一 切 了 。 现 在 我 知道 你 们 不 都 
是 数学 家 ， 你 们 不 能 立即 看 出 来 从 这 两 句 说 明 会 得 到 的 所 有 
结果 因此 我 在 这 里 要 做 的 是 简要 地 告诉 你 们 发 现 这 一 定律 
的 故事 ， 它 有 一 些 什么 样 的 结果 ， 这 一 发 现 给 了 科学 的 历史 
以 什么 样 的 影响 ， 在 这 样 的 一 条 定律 的 背后 留 下 了 什么 样 的 
一 类 奥秘 ， 这 涉及 爱 因 斯 坦 后 来 所 做 的 一 些 改进 以 及 可 能 还 
有 它 同 物理 学 里 其 他 定律 的 关系 。 

这 件 事 的 历史 ， 简 单 说 来 是 这 样 的 。 古 人 早 就 发 现 了 各 
个 行星 看 来 是 在 天 空中 运行 的 .并且 下 结论 说 各 个 行星 包括 
地 球 都 是 都 是 环绕 着 太阳 运行 的 D。 这 种 早期 做 出 了 的 贡献 
在 被 人 们 长 和 久 遗 忘 之 后 ， 又 由 哥 白 尼 独 立 发 现 。 那 么 ， 要 研 
究 的 下 一 个 问题 就 是 : 它们 是 以 怎么 样 的 精确 形式 环绕 太阳 
运行 的 . 就 是 说 ， 它 们 在 做 的 是 怎么 样 的 一 种 精确 的 运动 ? 
它们 是 以 太阳 为 圆心 而 运动 的 ， 还 是 沿 着 别 种 曲线 运行 的 
呢 ” 它 们 运动 得 有 多 快 ”如 此 等 等 。 经 过 了 漫长 的 日 子 才 做 
出 这 样 的 发 现 。 在 哥 白 尼 之 后 的 岁月 ， 是 对 于 行星 事实 上 是 
同 地 球 一 起 环绕 太阳 运行 ， 述 是 地 款 处 于 字 宙 的 中 心 等 问题 
展开 激烈 争论 的 年 代 。 后 来 有 一 个 名 叫 第 谷 * 布 拉 埃 的 人 包 
发 展 了 一 种 方法 来 回答 这 个 问题 。 他 想到 一 个 可 能 是 很 好 的 


全 十 希腊 的 阿利 斯 塔 克 (Aristarchus) 曾经 提出 过 太阳 系 的 日 心 
说 。…” 译注 
可 第 从 布 拉 埃 (Tycho Brahe、1546 一 1601)。 丹 才 天 文学 家 。 一 - 
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主意 ， 非常 非 常 仔细 地 观察 ,把 天 空中 出 现 的 各 个 行星 的 位 
秆 精确 地 记录 下 来 ， 然 后 就 可 以 根据 这 些 资料 ， 把 各 种 不 同 
的 理论 一 一 区 分 开 来 了 。 这 正 是 跨 入 现代 科学 的 钥匙 ， 它 正 
是 对 自然 界 理解 的 真正 开始 - :这 就 是 观察 事物 、 详 尽 记 
录 ， 并 且 和 希望 如 此 得 到 的 资料 会 成 为 检验 这 样 或 那样 的 理论 
解释 的 线索 的 概念 。 于 是 ， 第 谷 这 位 在 哥本哈根 附近 拥有 一 
个 岛屿 的 富有 地 主 ， 在 他 的 岛 上 装 设 了 一 些 指 向 特定 方位 的 
巨大 的 环 状 黄 铜 器 械 ， 并 且 夜 复 一 夜 地 记录 各 个 行星 的 位 
置 。 只 有 通过 这 样 艰苦 的 工作 ， 我 们 才能 够 发 现 得 到 什么 
东西 。 

当 收 集 好 了 所 有 这 些 资 料 之 后 ， 第 谷 把 它们 传 到 了 开 普 
勒 手 上 ,后 者 就 尝试 据 此 分 析 各 个 行星 环绕 着 太阳 做 的 是 什 
么 样 的 运动 。 而 他 用 尝试 和 纠 错 的 方法 来 做 这 件 事 。 他 一 度 
认为 他 已 经 找到 了 规律 ， 他 设想 各 个 行星 都 沿 着 一 些 圆 形 轨 
道 环 绕 太 阳 运 行 ， 而 太阳 则 不 在 圆心 上 。 那 时 候 开 普 勒 审视 
着 一 颗 行 星 的 资料 ， 我 想 那 是 火星 ,发现 它 的 位 置 偏离 了 8 
弧 分 中 ， 而 他 断定 第 谷 。 布 拉 埃 的 观察 不 可 能 有 这 人 么 大 的 误 
差 ， 因 而 他 原来 的 想法 不 是 正确 的 答案 。 就 这 样 . 由 于 实验 
的 精确 度 ， 使 他 能 够 前 进 到 下 一 次 尝试 ， 并 且 终 于 发 现 了 二 
件 事 。 

第 一 ， 他 发 现 了 各 个 行星 沿 着 椭圆 轨道 绕 太 阳 运 行 ， 而 
太阳 则 处 于 这 些 椭圆 的 一 个 焦点 上 。 所 有 艺术 家 都 晓得 椭圆 
这 种 曲线 ， 因 为 它 是 一 个 按照 透视 法 压 扁 了 的 圆 。 孩 子 们 也 
知道 椭圆 ， 因 为 有 人 告诉 他 们 说 ， 如 果 你 在 一 段 线 绳 上 上 套 上 
一 个 小 环 ， 把 线 绳 的 两 端 分 别 固定 好 ， 然 后 把 一 支 铅笔 穿 进 

化 1 工 白 分 等 于 1 弧度 的 1 60，1 弧度 约 等 于 57.3"。 … 译注 
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小 环 里 . 把 线 绳 绷 紧 滑动 ， 就 可 以 画 出 一 个 椭圆 (图 1 )。 


图 1 


这 样 的 两 个 固定 点 A 和 B 就 是 椭圆 的 两 个 焦点 。 一 颗 
行星 环绕 太阳 的 轨道 ， 就 是 一 个 以 太阳 为 一 个 焦点 的 椭圆 。 
于 一 个 问题 是 : 在 沿 着 椭圆 运行 的 时 候 , 行星 是 怎样 行进 
的 ” 当 它 靠近 太阳 的 时 候 . 它 会 走 得 快 一 些 吗 ” 当 它 远离 太 
阳 的 时 候 ， 它 会 走 得 慢 一 些 吗 >” 开 普 勒 也 找到 了 这 些 问题 的 
答案 (图 2)。 


(三 个 星期 前 后 行星 的 两 个 位 置 ) 


(三 个 星期 前 后 行星 的 两 个 位 置 ) A posttians 


plavet Kntims 
3 Weks 
apave 


WI 
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他 发 现 ， 如 果 你 隔 开 某 一 给 定 的 时 间 闻 隔 ， 比 方 说 隔 开 
三 星期 ， 先 后 记 下 一 颗 行 昨 的 两 个 位 置 ; 然后 再 在 这 颗 行 星 
轨道 的 另 一 处 ， 隔 开 同 样 的 三 个 星期 ， 先 后 记 下 它 的 两 个 位 
站 
专门 名 词 叫做 “ 矢 径 ”》， 你 会 看 到 ， 不 论 在 行星 轨道 的 化 么 
地 方 ， 害 行星 可 道 和 通过 大 下 二 个 星期 衣 尼 行星 位 置 所 而 的 
两 条 连 线 所 包围 的 面积 是 相同 的 。 因 而 ， 为 了 精确 地 扫 过 相 
同 的 面积 . 行星 在 靠近 太阳 时 必定 要 走 得 快 些 ， 在 离开 太阳 
较 远 时 必定 要 走 得 慢 些 。 
几 年 之 后 .并 普 勒 发 现 了 第 三 条 规则 ， 这 条 规则 不 是 仅 
仅 涉 及 单个 行星 环绕 太阳 的 运动 ， 而 是 关系 到 不 同行 星 轨道 
运动 的 联系 。 它 说 的 是 , 行星 环绕 太阳 1 周 的 时 间 ， 是 同 它 
轨道 的 大 小 相关 的 . 并 且 各 个 行星 环绕 太阳 1 周 的 时 间 之 
比 ， 等 于 其 轨道 大 小 的 立方 的 平方 根 之 比 ; 这 里 说 的 轨道 大 
小 . 指 的 是 横 跨 轨道 椭圆 的 最 长 一 条 直径 。 这 样 、 开 普 勒 就 
有 了 二 条 定律 ， 总 括 起 来 可 以 说 成 是 : 行星 的 轨道 形成 一 个 
精 圆 ， 和 在 相等 时 间 内 扫 过 相等 的 面积 ; 以 及 行星 环绕 太阳 
一 周 的 时 间 正 比 于 轨道 大 小 的 二 分 之 三 次 方 ， 即 为 轨道 大 小 
的 立方 的 平方 根 。 开 普 勒 的 这 三 条 定律 给 出 了 各 个 行星 环绕 
太阳 的 运动 的 完整 描述 。 
一 个 问题 是 ， 是 什么 使 得 各 个 行星 环绕 太阳 运行 ? 在 
开 善 勒 那个 时 代 . 有 些 人 回答 这 个 问题 说 ， 有 一 些 天 使 躲 在 
各 个 行星 的 背后 ， 拍 打 着 他 们 的 翅膀 ， 就 这 样 推 动 着 那些 行 
星 沿 着 轨道 运行 。 你 们 将 会 看 到 ， 这 个 答案 同 真 实情 况 差 得 
不 太 远 。 惧 一 的 差别 只 在 于 那些 天 使 处 在 一 个 不 同 的 方向 
上 而 且 他 们 的 翅膀 是 向 内 侧 肩 动 的 。 
与 此 同时 、 伽 利 略 正在 研究 着 手头 的 普通 物体 在 地 面 上 
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的 运动 规律 。 在 研究 这 些 定律 的 过 程 中 ， 他 还 做 了 观察 诸如 
球体 是 如 何 沿 着 斜面 下 滑 ， 以 及 单 摆 是 如 何 往复 摆动 等 的 实 
验 。 何 利 略 发 现 了 一 条 叫做 惯性 原理 的 伟大 原理 ， 它 说 的 
是 : 如果 一 个 没有 受到 外 来 影响 的 物体 以 某 一 确定 的 速度 沿 
着 一 条 直线 前 进 、 它 就 将 永远 以 同一 速度 沿 着 同一 直线 行 
进 。 对 于 曾经 尝试 使 一 个 球体 永远 滚动 下 去 的 任何 人 . 听 到 
这 人 句 话 都 会 不 相信 ; 但 是 ， 如 果 满 足 了 上 述 理想 化 条 件 的 
话 ，、 如 果 不 存在 诸如 与 地 板 的 摩擦 等 外 来 影响 的 话 ， 球 体 确 
实 会 以 一 种 均匀 的 速度 永远 行进 下 去 。 

下 一 步 是 由 牛顿 近 出 的 ， 他 讨论 了 这 样 的 问题 ，“ 当 物 
体 不 沿 直线 前 进 的 时 候 发 生 了 什么 事 ?” 他 的 回答 是 这 样 的 : 
需要 有 一 种 力 来 以 不 同 的 方式 改变 物体 的 速度 。 例 如 ， 如 时 
你 沿 着 一 个 球体 运动 的 方向 推 它 的 话 ， 它 就 会 加 速 。 如 果 你 
发 现 它 的 运动 方向 改变 了 的 话 ， 它 一 定 受到 了 侧 向 的 力 。 力 
基 以 其 两 种 效应 的 乘积 来 量度 的 。 在 一 段 短 小 的 时 间 间 阿里 
它 的 速度 改变 了 多 少 ， 那 时 做 加 速度 ; 加 速度 乘 上 一 个 物体 
的 叫做 质量 的 系数 ， 即 是 它 的 惯性 系数 ， 其 乘积 就 等 于 力 。 
我 们 可 以 对 此 进行 测量 。 例 如 ， 如 果 一 个 人 把 一 块 石子 绑 在 
一 根 绳子 的 未 端 ， 并 且 把 它 在 头顶 上 甩 开 转 起 来 ， 这 个 人 就 
会 感觉 到 要 拉 住 绳子 。 这 里 的 原因 是 ， 虽 然 石 块 沿 着 圆周 的 
速率 没有 变化 ， 但 它 的 方向 时 刻 在 改变 ; 必定 要 有 一 个 持续 
向 里 面 拉 住 它 的 力 、 而 这 个 力 是 与 其 质量 成 正比 的 。 因 此 ， 
假如 我 们 取 来 两 个 不 同 的 物体 ， 先 甩 起 第 一 个 在 头 项 上 转 
团 ， 和 再 甩 起 第 二 个 、 以 相同 的 速率 转圈 ， 我 们 测量 在 第 二 种 
情况 下 的 力 ， 就 会 发 现 第 二 次 的 力 的 大 小 同 第 一 次 相 比 ， 等 
于 两 个 物体 质量 之 比 。 这 是 通过 改变 物体 速率 所 需要 的 力 来 
测量 其 质量 的 一 种 方法 。 牛 顿 从 这 里 看 到 了 ， 举 一 个 简单 的 
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例子 ， 如 果 一 颗 行 星 沿 着 圆 形 轨道 绕 太 阳 运 行 ， 不 需要 任何 
力 使 它 沿 侧 向 即 切 线 方向 行进 ， 假 如 完全 不 受 力 ， 它 就 会 只 
靠 惯 性 一 直 向 前 行进 。 但 事实 上 行星 并 没有 一 直 向 前 进 ， 稍 
过 一 会 此 它 发 现 自己 不 能 够 按照 假若 完全 没有 受 力 时 的 路 径 
前 进 ， 而 是 要 倾向 于 萌 太 阳 葵 落 (图 3)。 换 名 话说 ， 行 星 的 
速度 ， 它 的 运动 轨道 ， 已 经 朝向 太阳 偏 折 。 因 而 ， 天 使 们 要 
做 的 事 、 只 是 时 时 刻 刻 朝向 太阳 拍打 他 们 的 翅膀 。 


Motion witw ne free ( 不 受 力 时 的 运动 ) 


wp、 
jEFecnok Gr Moroat 


© Ac MoTtoN , (实际 运动 ) 


Sww (太阳 ) 


图 3 


然而 ， 我 们 不 知道 有 什么 理由 ， 使 得 行星 要 保持 沿 着 直 
线 的 运动 。 为 什么 物体 永远 要 赁 惯性 向 前 进 ， 我 们 从 来 没有 
为 此 找到 过 什么 理由 。 惯 性 定律 没有 什么 已 知 的 起 源 。 虽 然 
天 使 们 是 不 存在 的 ， 而 行星 的 运动 仍然 持续 不 停 ， 但 为 了 得 
到 朝向 太阳 的 下 落 效 果 ， 我们 确实 需要 一 种 力 。 现 在 变 得 清 
楚 了 ， 力 的 起 源 就 是 朝向 太阳 。 事 实 上 ， 牛 顿 能 够 说 明 ， 矢 
径 在 相等 的 时 间 里 扫 过 相等 的 面积 这 一 规律 ， 乃 是 速度 的 所 
有 变化 都 是 精确 地 指向 太阳 这 一 简单 观念 的 直接 结果 ， 即 使 
在 椭圆 轨道 的 情况 下 也 是 如 此 。 在 下 一 讲 里 ， 我 将 会 向 你 们 
详细 说 明 这 是 怎么 回 事 。 

牛顿 从 这 条 定律 确认 了 力 是 朝向 太阳 这 一 观念 ， 并 且 从 
不 同行 星 的 运行 阅 期 是 怎样 随 着 它们 到 太阳 的 距离 而 变化 的 
规律 .就 有 可 能 确定 力 以 什么 样 的 形式 随 距 离 而 减弱 。 他 能 
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够 确定 . 力 必 定 同 距离 的 平方 成 反比 。 

到 这 里 为 止 ， 牛 顿 还 没有 说 出 什么 自己 的 话 . 因为 他 只 
是 陈述 了 开 普 勒 用 不 同 的 语言 讲 过 了 的 两 件 事 。 其 中 之 一 完 
全 等 价 于 力 是 朝向 太阳 的 陈述 ， 另 一 件 事 则 完全 等 价 于 力 与 
距离 的 平方 成 反比 ， 

然而 ， 人 们 已 经 用 望远镜 看 到 了 木星 周二 有 儿 颗 卫星 环 
绕 着 木星 运行 .看 起 来 就 像 一 个 小 型 的 太阳 系 ， 好 上 比 那 些 卫 
是 被 木 是 吸引 着 一 样 。 月 球 被 地 球 吸 引 过 去 ， 环绕 地 球 运 
行 . 也 是 以 同一 方式 被 吸引 的 。 看 起 来 好 像 每 一 个 物体 都 被 
每 一 个 别 的 物体 所 吸引 、 因 而 下 一 个 陈述 就 是 把 这 一 想法 推 
广 ， 说 每 一 个 物体 都 吸引 每 一 个 其 他 物体 。 如 果 是 那样 的 
话 . 地球 必定 拉 住 月 球 ， 就 像 太 阳 拉 住地 球 一 样 。 然 而 ， 人 
们 已 经 知道 地 球 正 在 拉 住 各 种 各 祥 的 物体 一- 因为 你 们 现在 
都 紧 贴 在 椅子 上 坐 着 ， 尽 答 你 很 想 能 够 自由 自在 地 在 空中 球 
浮 。 地 面 上 的 物体 被 拉 住 这 件 事 . 已 经 作为 重力 现象 而 众 所 
周知 了 .而 牛顿 的 想法 则 是 、 也许 使 月 球 保持 在 轨道 上 的 引 
力 与 使 物体 拉 向 地 面 的 重力 是 一 回 事 。 

容易 算出 月 球 在 1 秒 的 时 间 里 朝向 地 球 落下 多 远 . 因为 
你 知道 了 它 的 轨道 的 大 小 ， 知 道 了 月 球 用 1 个 月 的 时 间 环 绕 
地 球 1 周 ， 如 果 你 算出 了 月 球 在 1 秒 的 时 间 里 走 多 远 ， 你 就 
能 算出 月 球 的 圆 形 轨道 在 1 秒 的 时 间 里 . 比 起 如 果 它 不 是 走 
它 确实 走 过 的 圆周 而 走 的 是 直线 时 要 落下 多 少 。 这 一 中 离 是 
二 十 分 之 一 英寸 (1 英寸 二 2. 54 厘米 全书 同 )。 月 球 离 开 
地 球 的 中 心 的 距离 ， 是 在 地 面 上 的 我 们 离开 地 球 中 心 的 距离 
的 六 十 们 ;我们 到 地 心 的 距离 是 4 000 英里 (1 英里 二 1.069 
千 米 ， 全书 同 )， 因 而 月 球 到 地 心 的 距离 是 240 000 英里 。 关 
此 ， 如 果 反 平方 定律 是 对 的 话 ， 地 面 上 的 一 个 物体 应 当 在 1 
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秒 的 时 间 里 下 落 (1/20) 英寸 X(3 600)( 即 60 的 平方 ;PDP， 因 
为 按照 反 平 方 定律 ， 从 地 面 到 月 球 ， 引 力 减 弱 到 (60 X 60) 
分 之 一 。 (1 20) 英寸 xX (3 600) 大 约 是 16 英 尽 (1 英尺 一 
0. 3048 米 ， 全 书 同 )， 而 从 伽利略 的 测量 已 经 知道 ， 在 地 面 
上 的 物体 在 头 1 秘 内 落下 16 黄 尺 。 因 而， 这 意味 着 牛顿 的 
路 子 走 对 了 ， 现在 已 经 往 前 进 了 . 因为 已 经 将 月 球 的 轨道 运 
行 周期 和 它 同 地 球 的 距离 这 一 新 的 事实 ， 同 在 地 球 表面 上 一 
个 物体 在 1 秒 内 落下 多 远 这 一 先前 毫 无 关联 的 事实 联系 起 来 
了 。 这 是 一 场 戏剧 性 的 检验 . 而 一 切 都 很 顺利 。 

牛顿 再 往 前 进 ， 又 做 出 了 许多 其 他 预言 。 他 能 够 计算 
出 。 如果 力 满足 反 平方 定律 的 话 ， 轨 道 的 形状 应 当 是 什么 样 
“并且 他 发 现 了 那 的 确 是 一 个 椭圆 一 一 他 就 这 样 做 出 了 他 
的 推广 。 此 外 ， 几 种 新 现象 有 了 清楚 的 解释 。 其 中 之 一 是 潮 
汐 现 象 。 潮 汐 是 由 于 月 球 对 地 球 和 它 表面 的 水 体 的 吸引 而 产 
生 的 。 在 从 前 对 潮汐 的 有 些 考 虑 遇 到 了 困难 ， 如 果 那 是 由 于 
月 球 对 于 海水 的 吸引 使 得 在 正 对 着 月 球 的 部 位 海水 要 比 周围 
高 出 来 的 话 . 那么 应 该 是 每 天 只 在 正 对 着 月 球 的 部 位 有 一 
海潮 (图 4)， 但 实际 上 我 们 知道 差不多 每 12 小 时 有 一 次 潮 
汐 . 也 就 是 一 天 两 次 。 还 有 另 一 种 派别 的 想法 ， 导 致 一 种 别 
的 结论 。 他 们 的 理论 是 说 ， 受 月 球 吸引 的 是 地 球 、 使 得 它 离 
开水 体 . 这 样 就 会 在 背 向 月 球 的 那 一 面 形成 涨潮 。 和 牛顿 实际 
上 是 第 一 个 认识 到 在 潮汐 现象 中 发 生 了 什么 事 的 人 ; 他 认识 
到 . 在 同一 距离 上 、 月 球 吸 引 地 球 和 吸引 海水 的 力 是 一 样 
的 .但 同 刚性 的 地 球 比 起 来 处 在 > 处 的 海水 比较 接近 月 


+ 


J 费 曼 在 这 里 讲 地 面 上 的 物体 在 1 秒 的 时 间 内 落下 的 距离 ， 指 的 是 从 更 
止 开始 的 第 1 秒 (六 1 秒 ， 不 是 “每 一 秒 ")。 这 上 段 中 离 数值 上 等 于 &.2(g 是 重 
力 如 速 庶 ?. 即 等 于 4 业 9 米 . 合 16 英尺 。--- 译注 
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球 . 而 在 x 处 的 海水 则 
比较 远离 月 球 。 于是， ©) o Mr 
比 起 地 球 来 说 ， 在 y 处 wacor Fala Yartt 
的 海水 受到 朝向 月 球 的 较 Sy oe ato by 
(水 月 | 而 

强 的 吸引 ， 而 在 x 处 的 水 体 祝 局 革 中 、 
海水 则 受到 朝向 月 球 的 较 
弱 的 吸引 ， 因 而 这 两 种 图 o 
像 的 结合 就 产生 了 一 天 两 

Captn pnilt pa 
次 的 潮 沟 。 实 际 上 地 球 也 amwag few waters by mam 


ib。 (地 球 被 月 球 吸引 而 
玩 着 同月 球 一 样 的 把 戏 ， 部 分 地 元 开 水 体 ) 


它 也 环绕 着 一 个 圆周 运 

行 。 月 球 作用 于 地 球 的 力 2 
被 平衡 了 ， 但 是 被 什么 东 gunm situatim 
西平 衡 了 ? 那 是 由 于 正如 (实际 情况 ) 
月 球 沿 着 圆周 运行 来 平衡 

所 受到 地 球 的 力 一 样 ， 地 
球 也 沿 着 一 个 小 的 圆周 在 运行 。 这 个 小 圆 的 圆心 处 在 地 球 内 
部 的 某 处 。 地 球 亦 沿 各 着 这 个 圆周 运行 来 平衡 所 受到 的 月 球 的 
力 。 地 球 和 月 球 都 环绕 着 一 个 共同 的 中 心 运行 ， 使 得 地 球 所 
受到 的 力 得 以 平衡 ， 但 在 x 处 的 海水 受到 月 球 的 吸引 较 弱 ， 
而 在 v 处 的 海水 受到 月 球 的 吸引 较 强 ， 就 使 得 海水 在 两 侧 都 
鼓 涨 起 来 了 。 这 样 就 说 明了 潮汐 发 生 的 次 数 ， 事实 上 是 一 大 
里 面 有 两 次 。 一 大 批 其 他 的 事情 也 变 得 清楚 了， 地球 怎 么 会 
是 圆 的 ， 那 是 因为 什么 东西 都 被 强 拉 进去 ， 地 球 又 怎么 会 不 
那么 圆 呢 。 那 是 因为 它 在 自转 ， 在 外 侧 的 部 位 就 被 甩 出 去 一 
点 了 ， 而 它 则 达到 了 平衡 ， 太 阳 和 月 球 怎么 会 是 圆 的 呢 ， 如 
此 等 等 。 


网 了 
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在 科学 的 发 展 和 测量 做 得 更 精确 的 进程 中 ， 对 牛顿 定律 
的 检验 变 得 越 来 越 严 厉 ， 最 早 的 一 些 精细 检验 .包括 有 对 木 
是 的 几 个 卫星 的 观察 。 通 过 对 这 些 卫 星 运行 的 长 时 间 的 精确 
观察 ， 我 们 就 能 够 检查 根据 牛顿 的 原理 所 做 出 的 种 种 结论 而 
发 现 情况 并 非 如 此 。 木 星 的 几 个 卫星 看 起 来 有 时 候 比 根据 牛 
顿 定 律 计算 出 来 的 时 刻 早 到 八 分 钟 ， 有 时 候 则 迟到 八 分 钟 。 
并 且 还 注意 到 了 这 些 卫星 比 预期 时 刻 要 早 到 的 情况 ， 都 发 生 
在 木星 正 朝向 地 球 接近 的 进程 中 ， 而 卫星 比 预期 时 刻 要 迟到 
的 情况 . 都 是 木星 正在 远离 地 球 之 中 ， 一 种 相当 古怪 的 巧 
合 。 罗 默 先 生 呈 坚信 万 有 引力 定律 ， 他 得 到 一 个 有 趣 的 结论 
说 . 光 从 木星 的 卫星 传 到 地 球 是 需要 一 段 时 间 的 。 当 我 们 看 
到 这 些 卫 星 的 时 候 ， 看 到 的 不 是 它们 当时 所 处 的 位 置 ， 而 是 
它们 在 光 传 到 地 球 上 的 这 一 段 时 间 之 前 所 在 的 位 置 。 当 木星 
向 我 们 接近 的 时 候 ， 它 发 出 的 光 传 到 我 们 这 里 的 时 间 就 要 短 
一 些 ， 当 木星 正在 离开 我 们 的 时 候 ， 光 传 到 我 们 这 里 的 时 间 就 
要 长 一 些 ， 因 而 罗 默 必须 依据 它们 或 者 早 到 或 者 迟到 的 事实 来 
校正 那些 不 同时 间 差 的 观察 数据 。 他 用 这 种 方法 就 能 够 测定 光 
的 速度 。 这 是 光 并 不 是 一 种 中 时 传播 的 物质 的 第 一 个 证 据 。 

我 向 你 们 讲 到 这 一 特别 的 事例 ， 是 因为 它 说 明了 当 一 条 
定律 是 正确 的 时 候 ， 它 就 能 够 被 用 来 发 现 另 一 条 定律 。 如 果 
我 们 坚信 一 条 定律 ， 那 么 如 车 出 现 了 一 些 看 来 是 错误 的 东西 
的 时 候 . 正 是 向 我 们 提示 了 另 一 种 现象 的 存在 。 如 果 我 们 不 
知道 有 什么 引力 定律 、 那 么 我 们 本 来 会 经 过 比较 长 的 时 间 才 
能 够 发 现 光 的 速度 ， 因 为 那样 我 们 就 不 会 知道 从 木星 的 卫星 
能 够 看 出 什么 来 。 这 一 过 程 已 经 发 展 成 为 一 场 包含 许多 发 现 


国 ” 歇 默 Claus Rocemer，1641~~1710);， 上 丹麦 天 文学 家 。- .，- 原 注 
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的 雪崩. 每 一 种 新 的 发 现 部 提供 了 做 出 更 多 的 发 现 的 手段 . 
而 这 正 是 直到 如 今 的 400 年 内 这 一 场 大 雪崩 的 连续 过 程 的 开 
端 ， 而 我 们 至 今 仍 然 以 高 速 继续 着 这 场 雪 崩 。 

另 一 个 问题 接着 出 现 了 一 一 各 个 行星 不 应 当真 正 沿 着 酉 
同 轨 道 运行 .。 因为 根据 牛顿 定律 . 它们 不 仅 受到 太阳 的 吸 
引 . 而 且 也 受到 其 他 每 一 颗 行 星 的 一 份 微弱 的 拉动 ， 奢 仅仅 


行 发 生 一 点 点 变化 。 那 时 候 已 经 知道 有 木星 ,土星 和 天 王 星 
这 几 颗 大 行星 ， 能 够 计算 出 由 于 受到 其 他 每 一 个 行星 的 拉动 
而 使 它们 的 运行 轨道 比 开 普 勒 的 理想 椭 同 行星 轨道 有 和 多么 微 
小 的 不 同 。 在 做 完了 一 切 计算 和 观察 之 后 . 看 出 来 木星 和 土 
星 的 运行 是 符合 计算 结果 的 ， 但 天 王 星 的 运行 则 有 点 不 对 头 
了 。 这 是 从 牛顿 定律 发 现 未 知 的 东西 的 又 一 次 机 会 : 但 要 鼓 
足 勇气 ! 有 两 个 人 亚当 斯 和 勒 维尔 由 在 差不多 完全 相同 的 
时 间 里 ， 分别 独 立地 进行 了 这 些 计 算 ， 并 且 提 出 说 天 王 星 运 
行 的 不 规则 性 是 由 于 受到 了 一 颗 尚 未 看 见 的 行星 的 影响 。 于 
是 他 们 写 信 给 他 们 各 自 熟 知 的 天 文 台 说 :“ 把 你 们 的 望远镜 
转 过 来 ， 往 那 里 看 ， 你 们 就 会 发 现 一 颗 新 的 行星 .” 其 中 一 
座 天 文 台 回答 说 : “ 真 好 笑 ， 有 个 家 伙 坐 在 那里 摆弄 着 销 笔 
和 纸张 、 就 以 为 他 能 够 告诉 我 们 在 什么 地 方 可 以 找到 某 个 新 
的 行星 了 .” 而 另 一 座 天 文 台 则 做 了 不 同 的 处 理 . 他 们 就 因 
此 而 发 现 了 海王 星 ! 

更 近 一 些 . 在 二 十 世纪 初 年 ， 又 看 出 了 水 星 的 运行 不 是 
那么 完全 对 的 。 这 就 引起 了 一 大 堆 麻 烦 ， 一 直 未 能 得 到 解 


DD 亚当 斯 (john Couch Adams，1819~1892). 英国 理论 天 文学 家 。 勒 维 
尔 (Urbain Leverrier、1811 一 1877)， 法 国 天 文学 家 . ---~ 原 注 
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释 ， 直 到 爱 因 斯 坦 证 明 ， 牛 顿 的 诸 定 律 有 -点 不 对 头 ， 必 须 
对 它们 进行 修改 。 

这 里 的 问题 是 ， 牛 顿 定律 的 有 效 范 围 可 以 延伸 得 多 远 ? 
它 适 用 于 太阳 系 之 外 吗 ? 在 网 版 1 里 我 显示 了 万 有 引力 定律 
适用 于 超出 太阳 系 的 更 大 尺度 的 证 据 。 这 里 是 一 对 叫做 双星 
的 一 系列 二 幅 照片 。 在 照片 上 幸好 有 第 三 颗 恒 星 ， 使 得 你 可 
以 看 出 那 对 双星 真 的 是 在 旋转 ， 而 不 是 在 天 文 观测 照片 上 常 
常会 发 生 的 那样 . 仅仅 是 把 照片 的 框 子 转 过 一 个 角度 。 这 两 
颗 恒 星 确实 在 绕 着 圈子 运行 ， 你 可 以 在 图 5 上 看 到 它们 形成 
的 轨道 。 很 明显 ， 它 们 是 在 互相 吸引 ， 并 且 按 照 预 期 的 方 
式 ， 在 一 个 椭圆 轨 道上 运行 。 图 上 表示 的 是 其 沿 着 时 针 方 向 
运行 的 不 同时 刻 的 各 个 接连 的 位 置 。 如 果 还 没有 注意 到 其 中 
一 个 细节 的 话 ， 你 看 到 这 幅 图 会 很 高 兴 ; 但 如 果 你 注意 到 
了 ， 会 发 现 轨 道 的 中 心 并 不 处 在 椭圆 的 一 个 焦点 之 上 ， 而 是 
很 有 点 偏离 。 是 不 是 那些 定律 有 麻烦 了 ? 不 ， 上 帝 没 有 把 这 
-轨道 的 正面 摆 给 我 们 看 ; 它 倾斜 了 一 个 古怪 的 和 角度。 如 果 
你 在 一 张 纸 上 表 好 一 个 椭圆 并 且 标 出 它 的 焦点 ， 然 后 拿 起 这 
张 纸 . 从 一 个 特别 的 角度 去 看 它 的 投影 ， 你 会 发 现 原来 那个 
焦点 并 不 必 位 于 投影 图 像 的 焦点 处 。 这 是 因为 轨道 在 空间 中 
被 倾斜 了 .使 得 它 看 起 来 是 那个 样子 。 

距离 簿 远 会 怎么 样 ? 这 是 两 颗 恒 星之 间 的 力 : 它 还 能 够 
适用 于 比 两 三 倍 太 阳 系 直径 更 远 得 多 的 距离 吗 ? 在 图 版 2 上 
显示 的 是 由 许多 恒星 聚集 而 成 的 一 个 球状 星团 . 它 的 直径 是 
太阳 系 的 100 000 倍 。 那 个 大 白斑 不 是 一 个 实心 的 白斑 ， 它 
看 起 来 那样 是 因为 仪器 的 分 辨 率 不 够 的 缘故 ， 实 际 上 应 当 有 
许多 像 其 他 恒星 一 样 的 非常 非常 细小 的 斑点 ， 彼 此 分 得 很 
开 . 互相 并 不 碰 击 ， 每 一 颗 恒 星 都 在 这 个 户 大 的 球状 星系 里 

了 


第 一 章 \ 引力 定律 一 一 物理 定律 的 一 个 例子 EE 


1908 年 7 月 21 日 


1915 年 9 月 


1920 年 7 月 10 日 


图 版 1 在 不 同 的 时 间 对 同一 个 双星 系统 拍摄 的 3 张 照片 


了 


图 版 2 一 个 球状 星团 


图 版 3 一 个 螺旋 星系 
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图 版 4 一 个 星系 团 


1947 


1954 


图 版 6 新 星 创 生 的 证 据 
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5CALE (标尺 ) 


图 5 


做 贯穿 式 的 或 者 往复 式 的 运动 。 它 是 在 天 空中 最 美丽 的 东西 
之 一 ; 它 同 海浪 和 日 落 一 样 美 丽 。 物 质 的 这 种 分 布 是 完全 清 
楚 的 。 把 这 种 星系 维系 在 一 起 的 东西 ， 就 是 各 个 恒星 互相 之 
间 的 引力 吸引 。 其 中 物质 的 分 布 和 距离 的 观念 ， 使 我 们 得 以 
粗略 地 发 现在 这 些 恒星 之 间 起 作用 的 力 的 定律 …… 并 且 ， 得 
出 的 结果 当然 是 ， 这 种 力 大 概 遵从 反 平 方 定律 。 这 些 计算 和 
测量 的 精确 度 无 论 如 何 也 达 不 到 像 在 太阳 系 里 那么 细致 。 
再 往 前 走 ， 引 力 还 可 以 延伸 到 更 远 。 那 个 星团 仅仅 是 在 
图 版 3 里 的 那个 大 星系 里 的 一 个 针尖 似 的 小 点 。 在 这 幅 图 版 
里 显示 出 一 个 典型 的 星系 ， 并 且 也 很 清楚 的 是 ， 它 是 由 某 种 
力 维系 在 一 起 的 ， 而 它 的 惟一 合理 的 候选 者 就 是 引力 。 当 达 


到 这 么 大 的 尺度 时 ， 我 们 没有 办 法 去 检验 那 条 反 平 方 定律 ， 
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-0 The Character of Physical Law 


但 看 来 没有 疑问 的 是 ， 在 数 日 非常 巨大 的 这 一 大 堆 恒 星 中 
间 ， 引 力 是 一 直 延 伸 到 这 样 的 上 距离 上 的 。 这 些 星系 的 空间 跨 
度 有 50 000 一 100 000 光 年 那么 远 ， 而 从 地 球 到 太阳 的 距离 
则 仅仅 是 8 光 秘 。 在 图 版 4 里 . 给 出 了 引力 延伸 得 更 远 的 证 
据 。 这 是 叫做 星系 团 的 东西 .它们 全 都 结 成 一 团 ， 就 像 星 团 
一 样 ; 但 这 一 回 结 成 困 的 各 个 成 员 不 是 个 别 恒 星 而 是 在 图 版 
3 里 显示 的 那样 的 大 宝贝 。. 

到 达 这 样 的 距离 、 大 概 是 字 宙 的 十 分 之 一 ， 也 许 是 百 分 
之 一 的 大 小 ， 这 是 我 们 拥有 引力 延伸 得 到 的 直接 证 据 的 最 远 
距离 。 因 而 地 球 的 引力 是 无 边 无 际 的 ， 虽 然 你 会 在 有 些 文章 
上 读 到 说 ,存在 着 一 些 什么 东西 是 超出 了 引力 场 范 围 之 外 
的 。 当 距离 越 来 越 远 时 ， 引 力 按 照 与 距离 的 平方 成 反比 地 逐 
新 减弱 ,每 一 回 你 把 力 的 强度 除 以 四 ， 你 就 达到 两 倍 那 么 远 
的 距离 ， 直 到 它 迷 失 在 其 他 恒星 的 强大 的 引力 场 中 。 一 颗 恒 
星 同 它 近 邻 的 各 个 恒星 一 起 ,拉拢 其 他 许多 恒星 以 形成 星 
系 ， 然 后 它们 团结 在 一 起 ， 再 拉拢 其 他 许多 星系 、 形 成 了 一 
种 模式 ， 即 星系 团 一 一 由 星系 组 成 的 集团 。 因 而 地 球 的 引 为 
场 永远 也 不 会 完结 ， 但 会 按照 一 条 精确 而 细致 的 定律 逐渐 消 
尖 ， 也 许 最 终 是 在 宇宙 的 边沿 上 。 

引力 定律 与 其 他 许多 定律 是 不 同 的 。 它 显然 对 于 宁 宙 的 
经 济 收 支 和 运转 机 制 是 十 分 重要 的 ;只 要 涉及 宇宙 ， 引 力 就 
在 许多 地 方 具有 它 的 实际 应 用 。 但 是 ， 显 得 不 正常 的 是 ， 比 
起 物理 学 里 其 他 一 些 定律 说 来 . 引力 定律 只 有 相当 少 的 一 些 
实际 应 用 。 这 是 我 找到 的 一 个 不 正常 的 例子 。 顺 便 说 说 ， 要 
找到 任何 一 件 东 西 ， 而 它 没有 在 某 种 意义 上 表现 得 不 正常 ， 
那 是 做 不 到 的 。 这 就 是 世界 的 奇妙 之 处 。 我 想 得 起 来 的 引力 
定律 知识 的 应 用 ， 只 是 在 地 球 物理 勘探 、 潮 汐 预 报 ， 以 及 近 
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期 更 加 现代 化 的 ， 计 算出 我 们 送 入 轨道 的 人 造 卫 星 和 行星 探 
测 髓 的 运动 等 方面 : 最 后 . 也 是 一 种 现代 的 应 用 ， 则 是 预测 
出 各 个 行星 位 置 ， 那 些 数据 对 于 占星 术士 是 非常 有 用 的 .他 
们 要 在 有 关 刊 物 的 星象 图 上 发 表 他 们 的 预言 。 我 们 生活 在 其 
中 的 世界 真是 一 个 奇怪 的 世界 ， 在 理解 自然 界 上 的 种 种 新 进 
展 . 只 是 用 来 延续 那 已 经 存在 了 2 000 年 的 胡言 乱 语 。 

我 必须 指出 引力 在 宇宙 的 行为 中 真正 起 着 某 种 效果 的 一 
些 重要 地 方 ， 而 其 中 的 一 个 有 趣 的 效应 就 是 新 星 的 形成 。 图 
版 5 是 在 我 们 的 银河 系 里 的 一 个 气体 星云 ; 它 不 是 由 许多 颗 
恒星 而 只 是 由 气体 组 成 的 。 其 中 那些 黑色 的 斑点 是 气体 被 压 
缩 即 由 于 自 相 吸 引 而 收缩 的 地 方 。 这 种 过 程 或 许 是 由 某 种 冲 
击 波 开始 的 . 但 我 们 看 得 到 的 只 是 它 遗 留 下 来 的 现象 ， 引 力 
把 气体 收拾 得 越 来 越 缩 紧 .使 得 原先 横冲直撞 的 气体 和 尘埃 
聚集 起 来 并 形成 球状 ; 当 它 们 继续 朝 中 心 坠 落 的 时 候 、 由 于 
浴 落 产生 的 热点 着 了 它们 、 就 成 为 发 亮 的 恒星 。 在 图 版 6 里 
我 们 给 出 了 新 的 恒星 诞生 的 一 些 证 据 。 

这 就 是 当 气 体 由 于 引力 而 高 度 集中 的 时 候 ， 怎 么 样 产 生 
新 星 的 过 程 。 有 时 候 当 恒星 发 生 爆 炸 、 喷 出 尘埃 和 气体 ， 而 


来 就 像 一 种 永 无 完结 的 循环 过 程 。 

我 已 经 讲 到 了 引力 延伸 到 很 远 的 距离 ， 但 牛顿 说 过 任 
何 东西 都 吸引 着 别 的 任何 东西 。 两 个 物体 真 的 彼此 在 吸引 
吗 ? 我 们 能 不 能 做 出 一 个 直接 的 试验 ， 而 不 是 仅仅 坐等 看 到 
各 个 行星 互相 吸引 呢 ? 卡 文 迪 什 晤 使 用 你 在 网 6 中 看 见 的 那 


本 文 迪 作 〈Henry Cavendish. 1731~- 1810). 英国 物理 学 家 和 化 学 
到. 原 注 
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种 设备 米 做 这 样 的 直接 试验 。 他 的 想法 是 用 一 根 非常 非常 细 
的 石英 纤维 . 悬 起 两 端 各 装 了 一 个 小 球 的 一 根 横 杆 ， 然 后 把 
两 个 大 的 铅球 放 到 小 球 旁 边 的 位 置 上 . 如 图 所 示 。 因 为 那些 
球体 的 吸引 会 使 得 纤维 发 生 轻微 的 扭转 ， 市 在 普通 物体 之 间 
的 引力 确实 是 非常 非常 微弱 的 。 卡 文 迪 什 说 他 的 实验 是 “ 称 
重地 球 的 重量 "”。 今 天 受过 了 讲究 闻 语 的 精心 教育 ， 我 们 不 
会 计 我 们 的 学 生 那 么 说 了 : 我 们 应 当 说 的 是 “ 称 量 地 球 的 质 
量 "。 卡 文 迪 什 能 够 用 一 种 直接 的 实验 测量 到 力 ， 两 个 物体 
的 质量 以 及 距离 的 大 小 、 从 而 测定 了 引力 常数 G。 你 会 说 ， 
“是 的 ,但 我 们 在 这 里 遇 到 同样 的 情况 。 我 们 知道 拉力 有 多 
大 ， 而 且 我 们 知道 被 拉 的 物体 的 质量 ， 并 且 我 们 知道 我 们 离 
开 得 多 么 远 ， 但 是 我 们 既 不 知道 地 球 的 质量 ， 也 不 知道 引力 
常数 .只 知道 这 几 个 因素 联合 起 来 的 效应 。” 通 过 测量 引力 
常数 . 并 且 知 道 受 到 地 球 拉 住 的 事实 ， 就 能 够 测定 地 球 的 


质量 。 


这 一 实验 是 对 我 们 所 处 的 球体 有 多 重 或 者 有 多 大 质量 的 
第 一 次 间接 的 测量 。 发 现 这 一 点 是 -一 个 惊人 的 成 就 .并 日 我 
想 这 就 是 卡 文 迪 许 把 他 的 实验 称 为 “ 称 量 地 球 的 重量 "， 而 
不 是 “测定 引力 方程 中 的 常数 ”的 缘故 。 他 还 同时 意 想不到 
地 称 最 了 太阳 以 及 任何 别 的 东西 . 因为 我 们 已 经 以 同样 的 方 
式 了 解 了 太阳 的 拉力 。 

使 验 引 力 的 另 一 种 试验 是 十 分 有 趣 的 ， 这 就 是 拉力 是 否 
精确 地 同 质量 成 正比 的 问题 。 如 果 拉 力 是 精确 地 正比 于 质量 
的 话 ， 对 于 力 的 反应 ， 即 由 力 所 引 起 的 运动 速度 的 改变 则 是 
反比 于 质量 的 。 那 就 意味 着 . 在 引力 场 中 两 个 不 同 质量 的 物 
体 将 会 以 同样 的 方式 改变 它们 的 速度 . 或 者 说 . 在 真空 中 两 
' 个 不 同 的 物体 也 将 会 以 同样 的 方式 下 落 到 地 面 上 .而 与 其 质 
量 的 大 小 无 天 。 都 将 以 同样 的 方式 下 落 到 地 面 上 。 那 就 是 人 
利 略 在 比萨 斜 塔 上 所 做 过 的 古老 实验 。 举 例 说 ， 它 意味 着 ， 
在 一 个 人 造 卫 星 里 面 ， 一 个 处 在 内 侧 的 物体 环绕 地 球 运行 的 
轨道 ， 就 会 与 一 个 处 在 外 侧 的 物体 的 轨道 相同 ， 于 是 看 起 来 
就 漂浮 在 中 间 了 。 力 精确 地 辐 质量 成 正比 ， 以 及 对 力 的 反应 
反比 于 质量 这 一 事实 ， 就 会 有 这 样 非常 有 趣 的 结果 。 

它 有 多 精确 呢 ? 一 个 叫做 万 衙 的 人 已 在 1909 年 做 了 一 个 
实验 来 测定 它 的 精度 ; 而 新 近 狄 克 中 又 做 了 精密 得 多 的 实验 ， 
测定 其 精度 为 一 百 亿 分 之 一 。 引 力 是 精确 地 同 质量 成 正比 
的 。 怎 么 有 可 能 达到 这 一 精度 的 测量 呢 ? 假 定 你 想 要 测量 对 
太阳 的 拉力 来 说 是 不 是 这 样 。 你 知道 太阳 正在 拉 着 我 们 大 


DD “所 乍 (Baron Roland E6tv6s. 1848 一 1919).、 匈牙利 物理 学 家 。 一 -一 
人 的 克 (Robert Henry Dicke) 美国 物理 学 家 。 原 注 〈 狄 克 于 1916 
年 出 生 “ 一 译注 ) 
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家 ， 它 也 拉 着 地 球 ， 而 假定 你 想 要 知道 这 种 拉力 是 否 精确 地 
正比 于 惯性 。 首 先 使 用 檀 香 木 来 做 实验 :再 用 铅 和 铜 ， 现 在 
是 用 到 乙 烽 来 做 实验 。 地 球 环绕 着 太阳 运行 ， 因 而 地 面 上 的 
各 种 物体 都 由 于 其 惯性 而 被 往外 抛 ， 并 且 它 们 被 抛 出 的 程度 
与 两 者 的 惯性 成 正比 。 但 根据 引力 定律 ， 它 们 又 按照 其 质量 
的 比例 受到 太阳 的 吸引 ， 因 而 ， 假 若 它们 被 太阳 吸引 的 程度 
不 是 同 它们 由 于 惯性 而 被 抛 出 的 程度 成 比例 的 话 ， 其 中 一 个 
物体 就 会 被 拉 向 太阳 一 点 ， 另 一 个 物体 则 被 推 开 一 点 :于 
是 、 把 这 样 的 两 个 物体 悬挂 在 另 一 台 卡 文 迪 许 仪 器 的 石英 纤 
维 上 的 横 杆 的 两 端 上 面 ， 就 会 发 生 朝 向 太阳 的 扭转 。 它 没有 
以 这 样 的 精确 度 发 生 扭 转 ， 因 而 我 们 知道 太阳 对 两 个 物体 的 
吸引 是 同 离心 效应 即 惯性 精确 地 成 比例 的 ; 因此 ， 对 一 个 物 
体 的 吸引 力 是 精确 地 同 它 的 惯性 系数 成 比例 的 ， 换 名 话说 ， 
是 同 它 的 质量 成 比例 的 。 

有 一 件 事 是 特别 有 意思 的 。 反 平方 定律 再 一 次 出 现 一 一 
例如 在 电学 定律 里 。 电 学 里 也 施行 着 与 距离 平方 成 反比 的 
力 ， 这 一 次 是 在 电荷 之 间 的 力 ， 并 且 人 人 们 设想 ， 也 许 距 离 的 
反 平 方 会 有 某 种 深刻 的 意义 。 从 来 没有 人 能 够 成 功 地 把 电力 
和 引力 做 成 是 同一 个 东西 的 两 个 不 同方 面 。 我 们 今天 的 物理 
学 理论 ， 物 理学 的 定律 ， 分 成 许多 不 同 的 分 支 和 部 门 ， 它们 
并 不 能 很 好 地 协调 一 致 。 我 们 还 没有 那样 的 一 个 理论 结构 ， 
从 它 能 够 推导 出 一 切 来 ; 我 们 有 的 只 是 几 个 还 不 能 够 很 好 地 
完全 协调 一 致 的 部 门 。 那 就 是 为 什么 在 我 的 这 些 讲座 中 ， 我 
不 能 够 告诉 你 们 什么 是 物 理学 的 定律 、 而 只 能 谈论 各 种 定律 
里 共同 的 东西 的 原因 ; 我 们 还 不 清楚 那些 定律 之 间 有 什么 联 
系 。 但 十 分 奇怪 的 是 ， 有 某 些 东 西 在 两 个 不 同 部 门 里 却 是 一 
样 的。 现在 我 们 再 来 看 看 电学 的 定律 。 

24 


电力 反比 于 距离 的 平方 而 变化 ， 但 事情 明显 是 不 同 的 . 
那 就 是 在 电力 和 引力 的 强度 上 有 极 大 的 差别 。 要 想 从 同一 个 
理论 推出 电力 和 引力 的 人 ， 会 发 现 电力 要 比 引 力 强 很 多 很 
多 .很 难 相信 它们 竟 会 有 同样 的 来 源 。 我 怎么 能 够 说 一 个 东 
西 比 另 一 个 东西 强 呢 ? 这 取决 于 你 有 多 少 电荷 以 及 你 有 多 少 
质量 。 你 不 能 够 光 任 说 “我 取 这 么 大 的 一 块 东西 ”来 谈论 引 
力 有 多 强 . 因为 那 一 块 的 大 小 是 由 你 选择 的 。 如 果 我 们 尝试 
获得 自然 界 中 产生 的 某 种 东西 -一 -她 自己 的 一 种 不 依赖 于 单 
位 大 小 的 纯 数 ， 完 全 不 依赖 于 英寸 或 者 年 或 者 我 们 自己 的 尺 
才 一 一 我 们 就 能 够 以 这 种 方式 来 讨论 。 如 果 我 们 取 一 种 基本 
粒子 .譬如 电子 一 一 选择 任何 别 的 粒子 会 给 出 不 同 的 数值 ， 
但 为 了 给 出 一 个 概念 我 们 还 是 选择 电子 一 一 两 个 电子 是 两 个 
基本 粒子 .它们 由 于 带 相 同 电荷 而 彼此 按照 距离 的 反 平 方 相 
推 床 ， 同时 由 于 引力 而 披 此 按照 距离 的 反 平 方 相 吸引 。 

问题 : 引力 对 电力 的 比值 等 于 多 少 ? 在 图 7 里 写 出 来 
了 。 吸 引 的 引力 对 排斥 的 电力 的 比值 给 出 了 一 个 有 42 位 尾 
巴 的 数字 。 好 了 .这 里 有 一 个 非常 深奥 的 谜 园 。 这 么 大 得 不 
得 了 的 一 个 数 能 够 从 哪里 来 呢 ?” 假 者 你 真 的 有 了 一 种 理论 ， 
能 够 由 此 推出 这 些 东 西 .它们 怎么 能 够 以 这 样 一 种 不 相称 的 
形式 出 现 呢 ? 什么 样 的 方程 能 够 有 这 样 的 一 个 解 ， 其 中 有 两 
类 吸引 和 排斥 的 力 ， 其 强度 竟然 有 如 此 惊人 的 比例 呢 ? 

人 和 们 在 其 他 一 些 地 方 已 经 看 到 过 这 样 大 的 比值 。 例 如 ， 
他 们 希望 看 到 另外 一 个 大 的 数目 .而 且 如 果 你 想 要 一 个 大 数 
的 话 . 为 什么 不 取 宇 宙 的 直径 比 上 质子 的 直径 呢 - 一 令 人 吃 
惊 不 已 的 是 . 这 个 比值 也 是 一 个 具有 42 位 数字 的 数 。 于 是 
有 人 提出 了 一 个 有 趣 的 建议 说 ， 电 力 对 引力 强度 的 比值 是 与 
宇宙 对 质子 直径 的 比值 相同 的 。 但 是 宇宙 是 随时 间 而 膨胀 的 
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呀 .那么 就 意味 着 引力 常数 是 随时 间 而 变化 的 , 虽然 那 是 一 
种 可 能 性 ， 但 还 没有 证 据 表 明 那 就 是 事实 。 存 在 着 几 种 不 完 
全 的 迹象 ， 表示 引力 常数 并 不 按照 那 种 方式 变化 。 于 是 这 
一 惊人 的 数 日 还 是 个 谜 。 

在 结束 引力 理论 的 时 候 . 我 必须 再 讲 两 件 事 。 第 一 件 是 
爱 因 斯 坦 要 根据 他 的 一 些 相 对 性 原理 来 修改 引力 定律 。 这 些 
原理 中 当中 第 一 条 是 说 距离 “x” 不 能 够 即时 越过 .而 和 牛 
顿 的 理论 则 说 力 是 即时 传递 的 。 于 是 . 爱 因 斯 坦 就 必须 修改 
牛顿 诸 定律 了 .这些 对 定律 的 改动 ， 有 一 些 非 常 微小 的 效 
应 - 其 中 之 一 是 说 . 所 有 质量 都 因为 受到 引力 而 下 落 ， 光 具 
有 能 量 而 能 量 等 价 于 质量 。 因 而 也 具有 质量 的 光 也 会 在 引力 
场 中 下 落 . 这 就 意味 着 光 通 过 太阳 附近 时 会 产生 偏 折 : 下 是 
如 此 。 此 外 在 爱 因 斯 坦 的 理论 里 ， 引 力也 被 稍微 改动 了 . 


26 


因而 相应 的 定律 也 改动 了 那么 一 点 点 ， 改 动 的 大 小 刚好 能 够 
得 出 在 水 星 运行 当中 发 现 了 的 微小 偏差 。 

最 后 要 讲 的 是 ， 谈 到 在 微小 尺度 上 的 物理 定律 ， 我 们 发 
现 了 在 微小 尺度 上 物质 的 行为 所 遵从 的 定律 与 在 大 尺度 上 的 
事物 是 全 然 不 同 的 。 因 而 就 有 了 这 样 的 问题 ， 怎 么 样 看 在 微 
小 尺度 上 的 引力 ? 那 叫 做 引力 的 量子 理论 〈 量 子 引力 理论 )。 
今天 还 没有 3 引力 的 量子 理论 。 在 建立 一 个 与 不 确定 关系 和 量 
子 力学 基本 原理 相 融 洽 的 量子 引力 理论 方面 ， 人 们 还 没有 获 
得 完全 的 成 功 。 

你 会 对 我 说 .“ 是 的 ， 你 告诉 了 我 们 发 生 了 一 些 什 么 事 、 
但 什么 是 引力 呢 ? 引力 是 从 哪里 来 的 呢 ? 引力 是 什么 ”你 告 
诉 我 的 意思 是 不 是 说 ， 一 颗 行 星 看 着 太阳 ， 看 它 有 多 远 ， 算 
出 这 段 距 离 平 方 的 倒数 .然后 决定 依照 那 条 定律 来 运行 呢 ?” 
换 名 话说， 虽然 我 陈述 了 那 条 数学 定律 ， 我 还 没有 给 出 关于 
其 中 机 制 的 任何 提示 。 我 将 会 在 下 一 讲 “ 数 学 同 物理 学 的 关 
系 ” 里 讨论 这 样 做 的 可 能 性 。 

在 这 次 讲座 里 ， 我 愿意 在 结束 的 时 候 强 调 ， 引 力 的 某 些 
本 性 是 与 我 们 在 讲演 中 提 到 的 其 他 定律 共同 的 。 首 先 ， 它 是 
通过 数学 来 表达 的 ; 其 他 定律 也 是 以 这 种 方式 表达 的 。 其 
次 . 它 不 是 完全 精确 的 ， 爱 因 斯 坦 要 去 改动 它 ， 而 我 们 知道 
它 还 不 是 那么 绝对 正确 的 ， 因 为 我 们 仍然 在 建立 它 的 量子 理 
论 。 对 我 们 所 有 的 其 他 定律 来 说 都 是 一 样 的 一 他 们 不 是 完 
全 精确 的 。 总 是 有 一 条 神秘 的 边界 ， 总 是 有 一 处 我 们 仍然 可 
以 在 那里 里 碰 暑 和 闸 的 地 方 。 这 可 能 是 也 可 能 不 是 大 自然 的 一 
种 性质 . 但 这 一 点 肯定 是 我 们 今天 晓得 的 所 有 定律 的 共同 之 
处 。 也 许 这 只 是 因为 我 们 无 知 的 缘故 吧 。 

但 给 我 们 印象 最 深 的 事实 是 . 引力 是 简单 的 ， 能 够 简单 
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地 把 其 中 的 原理 全 部 陈述 出 来 ， 而 不 留 下 可 以 让 任何 人 改变 
定律 的 观念 的 任何 模糊 之 处 。 它 是 简单 的 ， 因 而 它 是 美的 。 
它 的 简单 是 在 它 的 模式 上 。 我 不 是 说 它 的 简单 是 在 它 的 作用 
上 一 -一 各 个 不 同行 星 的 运动 以 及 一 个 行星 对 另 一 个 的 摄 动 ， 
可 以 十 分 复杂 以 至 于 算 不 出 来 ， 而 追踪 在 一 个 球状 星团 里 的 
所 有 那些 恒星 在 怎么 样 运动 ， 则 是 远 在 我 们 能 力 之 外 的 。 在 
它 的 作用 方面 它 是 复杂 的 ， 但 支配 着 整个 事情 的 基本 模式 或 
者 理论 体系 则 是 简单 的 。 这 是 我 们 的 所 有 定律 的 共同 之 处 ; 
它们 原本 都 是 简单 的 东西 ,尽管 它们 的 实际 作用 却 是 复 
杂 的 。 

最 后 谈 到 引力 的 普遍 性 以 及 引力 延伸 到 如 此 琐 远 距离 的 
事实 。 和 牛顿 在 他 的 脑子 里 关心 的 是 太阳 系 ， 却 能 够 预言 在 卡 
文 迪 许 的 一 个 实验 里 会 得 到 什么 结果 ; 而 卡 文 迪 许 的 那个 太 
阳 系 的 小 小 模型 ， 那 个 两 个 小 球 相互 吸引 的 模型 则 延伸 到 一 
千 亿 倍 ， 变 成 了 太阳 系 。 肯 放大 一 干 亿 倍 ,我 们 再 次 得 到 一 
些 披 此 精确 地 按照 同一 定律 相互 吸引 的 许多 星系 。 大 自然 只 
用 了 一 些 最 长 的 丝线 来 编织 她 的 化 样 ， 使 得 在 她 的 织物 上 的 
每 一 片段 都 体现 了 整 块 锦 组 的 组 织 原则 。 


第 二 章 ”数学 同 物理 学 的 关系 


在 考虑 数学 的 应 用 和 物理 学 的 时 候 . 我 们 很 自然 地 想到 
在 复杂 的 情况 下 涉及 大 的 数 日 时 ,数学 就 会 有 用 。 例 如 ， 在 
生物 学 里 .病毒 对 细菌 的 作用 是 非 数学 化 的 。 如 果 你 在 一 台 
显微镜 下 面 观察 它 . 一 个 左 摇 右 晃 的 病毒 在 那 奇形怪状 的 细 
菌 它们 有 各 种 各 样 的 形状 ) 上 找到 了 一 个 切 和 人 点， 可 能 把 
它 的 DNA 注 和 人 进去. 也 可 能 不 注 进去 。 如 果 我 们 做 了 干 干 
万 万 次 关于 病毒 和 细菌 的 实验 ， 那 么 我 们 就 能 够 通过 取 平 均 
来 了 解 得 到 关于 病毒 的 大 量 知识 。 我 们 在 平均 时 可 以 运用 数 
学 . 看 看 病毒 是 否 在 细菌 体内 生长 发 育 ， 产生 了 什么 新 变异 
以 及 以 多 大 的 百分比 发 生 了 变异 ; 然后 我 们 就 能 够 研究 遗传 
学 . 研究 各 种 突变 等 等 现象 了 。 

得 举 一 个 更 加 平凡 的 例子 . 设想 有 一 块 很 大 的 板子 ， 用 
来 做 下 跳棋 的 棋盘 。 任 何 单独 一 步 棋 的 实际 操作 都 不 是 数学 
化 的 . 或 者 说 它 在 数学 上 是 非常 简单 的 。 但 你 能 想得到 ， 在 
一 块 那么 大 的 棋盘 上 . 摆 上 了 许多 的 棋子 . 只 有 进行 深刻 的 
推理 ， 才 会 分 析出 哪些 是 最 佳 的 几 着 、 好 的 几 着 或 者 坏 的 几 
着 柑 ， 这 种 推理 里 又 包含 了 有 人 事先 准备 并 且 深 思 熟 虑 的 结 
果 。 于 是 这 就 变 得 数学 化 . 包括 抽象 的 推理 了 。 另 一 个 例子 
是 计算 机 里 面 的 开关 电路 。 如 果 你 只 有 一 个 开关 . 无 论 它 是 
开 或 者 是 关 . 这 里 没有 什么 特别 数学 化 的 地 方 . 虽然 数学 家 
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们 高 次 从 这 里 出 发 来 展开 他 们 的 数学 。 但 如 果 有 许多 个 开关 
再 加 上 连 线 的 互相 连接 .要 想象 出 这 样 一 个 所 大 的 系统 会 怎 
样 动作 .就 确实 需要 数学 了 。 

在 讨论 复杂 情况 的 各 个 细节 的 现象 . 找 出 游戏 的 基本 规 
则 时 .我 癌 次 立即 说 数学 在 物理 学 中 有 极 大 的 应 用 。 那 是 如 
果 我 仅仅 谈 到 数学 同 物理 学 的 关系 的 时 候 ， 我 会 把 我 的 大 部 
分 时 间 用 来 谈论 的 东西 。 但 由 十 这 是 关于 物理 定律 的 本 性 的 
一 系列 讲座 的 一 部 分 ,我 不 会 有 时 间 去 讨论 在 复杂 情况 下 发 
生 了 什么 事 ， 而 是 立即 转 刘 另 一 个 话题 . 即 那些 基本 定律 的 
本 性 。 

如 果 我 们 辐 到 我 们 的 跳棋 比赛 .其 基本 的 定律 是 棋子 走 
动 的 规则 。 数 学 可 以 应 用 到 复杂 的 情况 . 想象 出 在 给 定 的 形 
势 下 . 走 哪 一 着 棋 是 最 好 的 。 但 对 十 那些 基本 定律 的 简单 本 
性 来 说 . 只 需要 很 少 的 数学 。 那 些 下 棋 的 规则 可 以 由 棋 友 们 
用 话语 简单 地 说 出 来 。 

关于 物理 学 的 一 件 怪事 是 , 我们 仍然 需要 用 数学 来 表达 
它 的 基本 定律 。 我 将 会 举 出 两 个 例子 ,在 其 中 一 个 例子 里 我 
们 的 确 不 需要 数学 . 而 在 另 一 个 例子 里 则 确实 需要 数学 。 第 
一 ， 物 理学 里 有 一 条 定律 出 做 法 拉 第 定律 . 它 说 的 是 在 电解 
过 程 中 淀 积 的 材料 的 数量 .正比 于 电流 和 通电 的 时 间 。 那 意 
味 着 淀 积 下 来 的 材料 的 数量 正比 于 通过 系统 的 电荷 。 这 听 起 
来 十 分 数学 化 ， 但 实际 发 生 的 只 是 在 导线 里 通过 的 电子 ， 每 
一 颗 都 携带 着 一 份 电荷 。 举 一 个 特别 的 例子 ， 可 能 每 淀 积 一 
个 原子 需要 一 颗 电 子 的 传递 . 因而 淀 积 的 床 子 的 数目 就 必定 
等 于 通过 的 电子 的 数目 .从 而 正比 于 导线 中 流 过 的 电荷 。 你 
们 看 . 那 条 看 起 来 像 是 用 数学 表达 的 定律 ， 其 实 并 没有 什么 
高 深 的 基础 . 并 不 需要 什么 真正 的 数学 知识 。 我 想 ， 为 了 使 
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每 一 个 原 于 淀 积 下 来 需要 有 一 个 电子 流 过 ， 这 本 身 亦 是 数 
学 . 不 过 不 是 我 正在 这 里 谈论 的 那 种 数学 。 

男 一 方面 ， 拿 牛顿 的 引力 定律 来 说 ,我 在 上 一 次 讲 过 了 
它 的 各 个 方面 。 我 向 你 们 给 出 过 它 的 公式 : 


mm’ 
F=G rz 


只 是 使 你 们 得 到 印象 ， 看 到 运用 一 些 数学 符号 能 够 多 么 快 地 
2 达 信 息 。 我 说 过 力 正比 于 两 个 物体 质量 的 乘积 . 并 且 反比 
它们 之 间距 离 的 平方， 而 且 物 体 对 力 的 反应 是 改变 它们 的 
速度 ， 即 改变 它们 的 运动 . 改变 的 快慢 与 力 成 正比 且 与 它们 
的 质量 成 反比 。 那 些 都 是 话语 ， 对 皮 。 我 不 一 定 要 写 出 公 
式 。 但 无 论 怎样 它 都 是 一 种 数学 . 而 且 我 们 总 是 为 这 怎么 能 
够 是 一 条 基本 定律 而 感到 惊讶 。 行 星 在 做 些 什么 ?” 它 是 不 是 
注视 着 太阳 .看 看 它 离 太 阳 有 多 远 ， 然 后 在 它 内 部 的 加 法 机 
械 上 计算 出 距离 平方 的 倒数 ， 这 样 来 告诉 它 要 怎么 样 运动 
呢 ? 肯定 不 存在 关于 引力 机 制 的 解释 ! 你 会 想 看 得 更深 入 一 
些 ， 而 已 经 有 些 人 试图 看 得 更 深入 了 。 和 牛顿 原先 就 受到 过 对 
他 的 理论 的 质问 - ~- -“ 但 它 并 不 意味 着 什么 一 一 它 没 有 告诉 
我 们 什么 东西 >， 牛 顿 说 ,“ 它 告诉 你 们 它 怎样 运动 。 那 就 够 
了 。 我 已 经 告诉 你 们 它 是 怎样 运动 ， 而 不 是 它 为 什么 那样 运 
动 .” 但 是 ， A 
而 我 则 愿意 在 已 经 发 明 的 种 种 理论 当中 ， 找 一 种 你 们 会 想 

的 那 种 类 型 的 理论 来 讲解 。 这 一 理论 提出 引力 效应 是 从 数目 
的 作用 的 结果 ， 那 就 能 够 说 明 它 为 什么 是 数学 化 的 。 


假设 世界 上 到 处 都 存在 着 许 许多 多 粒子 ， 它 们 以 极 高 的 
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速率 飞 过 我 们 身 旁 。 它 们 均匀 地 从 四 面 八 方 袭 来 ， 一 般 仅 仅 
是 在 我 们 身边 擦 过 . 只 是 偶尔 会 击 中 我 们 的 身体 。 我 们 和 太 
阳 对 它们 说 来 实际 上 都 是 透明 的 。 我 说 的 是 实际 上 而 不 是 完 
全 的 透明 ， 因 为 有 一 些 粒子 是 会 撞击 诗 我 们 或 者 太阳 上 面 
的 。 那 么 ， 看 看 会 发 生 什 么 样 的 情况 (图 8)。 


y <— 
2 S 
E 
( 地球) (太阳 ) 
图 8 


图 中 的 S 是 太阳 ，E 是 地 球 。 假 如 没有 太阳 在 那里 ， 粒 
子 就 会 在 各 个 方向 上 撞击 地 球 ， 趾 杂 降 临 或 者 兵 乒 乓 乓 地 击 
中 的 少数 粒子 ， 给 地 球 以 一 些 轻微 的 冲击 。 这 不 会 令 地 球 在 
任何 特定 的 方向 上 摇摆 ， 因 为 如 果 在 一 个 方向 上 有 这 人 么 多 的 
粒子 撞击 ， 就 会 有 同样 多 的 粒子 在 相反 的 方向 上 撞击 地 球 ， 
例如 地 球 顶 部 和 底部 受到 的 冲击 是 一 样 大 的 。 然 而 ， 当 有 一 
个 太阳 在 那里 的 时 候 ， 来 自 那 个 方向 的 粒子 被 太阳 挡住 了 ， 
因为 那些 击 中 太阳 的 粒子 是 不 能 够 穿 透 太 阳 的 。 因 而 从 太阳 
那 边 飞 向 地 球 的 粒子 由 于 遇 到 了 太阳 这 个 障碍 就 会 少 于 来 
自 另 一 边 的 粒子 的 数目 。 容 易 看 出 ， 太 阳 离 得 越 远 ， 它 所 挡 
住 的 那 部 分 粒子 在 从 所 有 可 能 方向 飞 来 的 粒子 中 所 占 的 比例 
就 越 小 。 太 阳 离 得 较 远 ， 看 起 来 它 就 变 小 了 -一 一 事实 上 是 按 
照 距 离 平方 的 反比 而 变 小 的 。 因 此 会 有 一 种 冲力 作用 到 地 球 
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上 ， 使 它 趋向 太阳 ， 这 种 冲力 的 大 小 是 与 距离 的 平方 成 反比 
的 。 而 这 种 效应 则 是 由 于 许 许 多 多 简单 的 动作 ， 只 是 从 所 有 
方向 上 一 次 又 一 次 地 撞击 而 导致 的 结果 。 因 此 ， 那 难以 理解 
的 数学 关系 就 被 这 样 大 大 地 简化 了 ， 因 为 这 里 的 基本 动作 要 
比 计算 距离 平方 的 倒数 简单 得 多 。 在 这 个 方案 里 .那些 粒子 
的 反弹 就 这 样 执行 了 所 需要 的 计算 。 

这 一 方案 只 有 一 个 毛病 . 那 就 是 由 于 别 的 一 些 理由 ， 它 
是 行 不 通 的 。 你 建立 的 每 一 种 理论 都 要 对 它 的 所 有 结果 进行 
分 析 ， 看 看 它 还 做 出 了 一 些 什么 样 的 预言 。 而 这 一 方案 的 确 
做 出 了 别 的 一 些 预言 。 如 果 地 球 在 运动 着 ， 在 它 前 面 就 会 比 
后 面 受到 更 多 粒子 的 撞击 。 (如果 你 在 雨中 跑步 .从 前 面 打 
到 你 脸 上 的 雨点 要 比 从 背面 打 到 你 脑 后 的 雨点 多 . 因为 你 是 
在 跑 人 雨 幕 之 中 .)， 那么 ， 如 果 地 球 是 在 运动 着 它 就 迎头 
碰 着 在 前 面 朝 着 它 奔 来 的 那些 粒子 ， 同 时 和 逃离 着 在 后 面 追赶 
着 它 的 那些 粒子 。 因 而 从 地 球 前 面 迎击 它 的 粒子 就 要 比 从 后 
面 赶 上 的 多 . 就 会 产生 一 种 阻碍 任何 运动 的 力 。 这 种 力 将 会 
减缓 地 球 在 它 的 轨道 上 的 运动 ,那样 它 就 肯定 不 能 够 维持 至 
少 三 十 亿 到 四 十 亿 年 一 直 环 绕 着 太阳 的 运行 了 。 因 此 那 种 理 
论 就 堵 台 了 。 你 会 说 ，“ 好 了 . 它 是 一 个 好 理论 ， 而 我 靠 着 
它 一 时 摆脱 了 神秘 的 数学 。 或 许 我 能 够 发 明 出 一 种 更 好 的 理 
论 。” 你 也 许 能 行 。 但 准 也 不 知道 结局 如 何 。 但 是 ， 从 牛顿 
那 时 候 起 直到 今天 ， 没 有 一 个 人 能 够 为 隐藏 在 这 条 定律 后 面 ， 
的 数学 机 制 发 明 出 另 一 种 理论 描述 ， 而 不 仅仅 是 把 同样 一 些 
东西 重复 一 遍 ， .或 者 把 数学 弄 得 更 复杂 ， 或 者 是 预言 出 某 些 
错误 的 现象 。 因 此 ， 今 天 除了 引力 定律 的 数学 形式 之 外 ， 没 
有 什么 试图 解释 引力 机 制 的 理论 模型 。 

如 果 只 有 引力 定律 具有 这 样 的 本 性 ， 那 就 是 一 件 颇 为 有 
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趣 的 和 令 人 不 解 的 事 。 但 每 当 我 们 研究 得 您 多 ， 发 现 出 愈 多 
的 定律 ， 并 且 对 自然 界 有 愈 深 的 了 解 ， 就 愈 明 白 这 是 真 的 。 
任何 定律 都 免不了 这 样 的 毛病 。 我 们 的 每 一 条 定律 都 是 一 种 
纯粹 的 数学 陈述 . 用 的 是 相当 复杂 和 深奥 的 数学 。 牛 顿 关 于 
引力 定律 的 陈述 .只 用 到 比较 简单 的 数学 。 而 当 我 们 继续 前 
进 时 . 就 要 用 到 越 来 越 深 奥 和 越 来 越 困 难 的 数学 ， 这 是 为 什 
人 我 的 惟一 旦 的 ,就 是 在 这 里 告诉 你 
们 这 个 事实 。 这 一 次 讲演 的 要 点 .就 只 是 强调 这 一 事实 : 不 
可 能 向 那些 对 数 卫 缺 王 某 种 深 人 理解 的 人 以 大 家 二 记 有 
到 的 方式 忠实 地 说 明 自 然 定 律 之 美 。 我 很 抱歉 ， 但 看 来 只 能 
如 此 。 

你 们 会 说 . “好 吧 . 如 果 没 有 对 定律 的 解释 的 话 ， 那 么 
至 少 要 告诉 我 那 条 定律 是 什么 吧 . 为 什么 不 用 话语 而 要 用 符 
号 来 告诉 我 呢 ? 数学 不 过 是 一 种 语言 ， 而 我 想 要 把 这 种 语言 
转 写 过 来 .” 事实 上 只 要 有 耐心. 我 是 做 得 到 的 .并且 我 想 
我 已 经 在 一 定 程度 上 做 到 了 。 我 能 够 再 讲 得 多 一 点 ， 更 仔细 
地 说 明 公 式 的 意义 .譬如 距离 是 原来 的 2 倍 . 力 就 只 有 原来 
的 四 分 之 一 .等 等 。 我 可 以 把 所 有 的 符号 都 转 写成 言语 。 换 
句 话说， 我 能 够 更 迁就 那些 外 行 的 听众 、 让 他 们 和 舒 舒 服 服 地 
坐 在 那里 .指望 我 为 他 们 说 明 什么 东西 。 有 不 少 人 掌握 怎么 
样 对 那些 外 行人 使 用 外 行 的 语言 来 说 明 这 一 类 困难 和 深奥 的 
问题 的 技巧 从 而 蕊 得 了 好 教师 或 者 好 作家 的 美誉 。 外 行 的 
法 阁 委 一 本 一 本 书 地 翻阅 ， 希望 他 能 够 避 开 那些 复杂 的 数 

.但 那些 东西 总 是 避 不 开 的 . 即使 是 专门 讲解 科学 的 最 好 
作品 也 是 如 此 。 那 个 读者 发 现 ， 他 读 到 的 总 是 越 来 越 多 的 混 
乱 . 一 个 接 一 个 的 复杂 陈述 . 一 件 接 一 件 的 难 懂事 物 . 它们 
看 起 来 完全 没有 相互 的 联系 。 问 题 变 得 模糊 不 清 . 而 他 则 希 

31 


望 或 许 在 某 一 本 书 里 会 有 某 种 解释 …… 那 本 书 的 作者 差不多 
做 到 了 一 一 也 许 另 一 个 家 伙 就 要 得 到 成 功 。 

但 我 不 认为 那 是 有 可 能 做 得 到 的 ， 因 为 数学 不 仅仅 是 另 
一 种 语言 。 数 学 是 一 种 语言 加 上 推理 ; 它 就 好 像 是 一 种 语言 
加 上 逻辑 。 数 学 是 一 种 推理 的 工具 。 事 实 上 它 是 一 些 人 的 精 
心思 考 和 推理 的 结果 的 一 种 庞大 集合 。 通 过 数学 就 有 可 能 把 
一 条 陈述 同 另 一 条 陈述 联系 起 来 。 例 如 ， 我 可 以 说 引力 是 指 
向 太阳 的 。 我 也 可 以 告诉 你 ， 就 像 我 已 经 做 过 的 那样 ， 行 星 
在 运行 ， 那么 如 果 我 从 太阳 到 行星 画 一 条 线 到 那个 行星 ， 再 
在 隔 了 某 一 段 确定 的 时 间 ， 例 如 三 个 星期 之 后 ,行星 所 扫 过 
的 面积 将 会 准确 地 等 于 下 面 二 个 星期 、 再 下 面 三 个 星期 的 时 
闻 里 扫 过 的 面积 ， 并 且 在 它 环绕 太阳 运行 的 每 一 个 位 置 上 都 
是 如 此 。 我 可 以 仔细 地 说 明 上 面 两 种 陈述 ， 但 我 不 能 够 说 明 
为 什么 这 两 种 陈述 说 的 是 一 回 事 。 自 然 界 表面 上 看 起 来 的 极 
大 复杂 性 ， 以 及 它 那 每 一 条 已 经 仔细 地 向 你 说 明 过 的 有 趣 的 
定律 和 规则 .实际 上 都 是 十 分 紧密 地 交织 在 一 起 的 。 然 而 ， 
如 果 你 不 能 够 欣赏 数学 ， 你 就 不 能 够 从 那些 五 伦 八 门 的 事实 
中 看 出 允许 你 从 一 件 事 实 联系 到 另 一 件 事实 的 逻辑 。 

也 许 你 会 觉得 难以 相信 ， 我 能 够 证 明 ， 如 采 力 指向 太阳 
的 话 ， 行 星 的 矢 径 就 会 在 相等 的 时 间 里 扫 过 相等 的 面积 。 因 
而 如 果 我 做 得 到 ,我 就 来 做 这 个 证 明 ， 向 你 表明 那 两 件 事 真 
的 是 等 价 的 ， 使 你 能 够 欣赏 到 比 仅 仅 两 条 定律 的 陈述 更 多 的 
东西 。 我 将 要 证 明 那 两 条 定律 是 有 联系 的 ， 因 而 只 凭 推理 就 
可 以 把 你 从 一 条 定律 带 到 另 一 条 ， 而 数学 正 是 一 种 有 组 织 的 
推理 方法 。 于 是 ,你 就 能 够 欣赏 到 那些 陈述 之 间 的 关系 之 
美 。 下 面 我 来 证 明 受 力 指向 太阳 同 在 相等 时 间 里 扫 过 相等 面 
积 这 两 条 陈述 之 间 的 关系 。 
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我 们 从 一 个 太阳 和 一 个 行星 开始 〈 图 9)， 并 且 我 们 设想 
在 某 一 时 刻 行星 处 在 位 置 1 上 。 它 是 这 样 运动 的 ， 比 方 说 ， 
1 秒 之 后 它 移动 到 了 位 置 2。 如 果 太 阳 没 有 对 行星 施加 什么 
力 ， 那 么 ， 根 据 伽利略 的 惯性 原理 ， 它 会 严格 按照 一 条 直线 
前 进 。 因 此 ， 经 过 同一 段 时 间 间 隔 之 后 ， 下 一 秒 它 会 准确 地 
沿 着 同一 条 直线 走 过 同 样 的 距离 、 到 达 位 置 3。 首 先 我 们 要 
证 明 的 是 ， 如 果 没 有 受 力 .在 相等 的 时 间 里 行星 矢 径 会 扫 过 
相等 的 面积 。 我 提醒 你 .三 角形 的 面积 等 于 高 乘 底 的 一 半 。 
如 果 那 是 一 个 钝 角 三 角形 ABC (图 10)， 它 的 高 就 是 垂直 线 
AD 的 长 度 . 而 底 则 是 BC。 现 在 让 我 们 来 比较 当 太 阳 没 有 
施加 什么 力 的 时 候 行星 矢 径 所 扫 过 的 各 块 面积 (图 9)。 


>。 7 年 1 

人 Ramer (行星 ) 
Commou altit vie 

of 《rian4@S (各 个 三 角形 公共 的 高 ) 


图 9 


记 住 ，1 一 2 和 2 一 3 这 两 段 眠 离 是 相等 的 。 问 题 是 ， 相 
应 的 两 块 面积 也 是 相等 的 吗 ?” 先 看 由 太阳 S 以 及 1 和 2 这 两 
点 构成 的 这 个 三 角形 。 它 的 面积 有 多 大 ?这 块 面积 等 于 它 的 
底 1 一 2 的 距离 ， 乘 以 从 S 到 基线 的 垂直 高 度 的 一 半 。 另 外 
那个 相应 于 从 2 运动 到 3 的 三 角形 呢 ? 它 的 面积 等 于 底 2 一 3 
的 距离 ， 乘 以 到 S 的 垂直 高 度 的 一 半 。 这 两 个 三 角形 有 同样 
的 高 ， 并 且 ,， 我 已 经 说 过 了 ， 它们 有 相等 的 底 。 一 切 都 很 
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图 10 


好 。 假 使 没有 来 自 太 阳 的 力 ， 在 相等 的 时 间 内 就 会 扫 过 相等 
的 面积 。 但 存在 着 从 太阳 来 的 力 。 在 1 一 2 一 3 这 段 时 间 僻 隔 
中 ， 太 阳 拉 着 行星 .并 且 在 朝向 自己 变化 着 的 方向 上 改变 着 
行星 的 运动 。 为 了 做 一 个 良好 的 近似 ， 我们 取 中 间 的 位 置 ， 
或 者 说 是 平均 位 置 2， 然 后 说 在 ] 一 2 一 3 这 段 时 间 间 隔 里 ， 
行星 的 运动 在 2 一 S 上 的 方向 上 改变 了 某 一 数量 (图 11)。 


EE 
equal altitudes 


图 11 


这 就 意味 着 ， 虽然 行星 是 在 线段 1 一 2 上 运动 着 ， 并 且 
会 在 不 受 力 时 在 下 一 秒 继续 沿 着 同一 条 直线 前 进 ， 但 由 于 太 
阳 的 影响 .使 得 它 的 运动 改变 了 一 个 数量 ， 即 在 平行 于 直线 
2 一 S 的 方向 上 被 拨 动 了 。 因 此 ,下 一 步 的 运动 是 行星 本 身 
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想 要 做 的 运动 ， 同 由 于 受到 太阳 的 作用 而 发 生 的 改变 相 结 
合 、 因 而 行星 并 没有 真 的 到 达 位 置 3， 而 是 落 到 了 位置 4。 
现在 我 们 要 比较 一 下 两 个 二 角形 S23 和 S21 的 面积 ， 我 将 证 
明黄 者 是 相等 的 。 它 们 具有 相同 的 底 S- 2。 那么 它们 有 相 
问 的 高 中 ”确实 如 此 ， 因 为 它们 都 落 在 两 条 平行 线 中 间 。 从 
点 上 到 直线 S--2 的 距离 等 于 从 点 3 到 直线 S~-2〔 的 延长 线 ) 
的 路 离 。 杆 是， 三 角形 S214 的 面积 就 与 二 角形 S23 相等 。 我 
在 前 而 证 明了 两 个 三 角形 S12 和 S23 的 面积 是 相等 的 ， 所 以 
我 们 现在 知道 二 角形 S12 的 面积 等 于 三 角形 S24 的 面积 。 那 
么 . 在 行星 的 实际 轨道 运动 中 ， 第 一 秒 所 扫 过 的 面积 是 与 第 
二 秒 相 等 的 。 因 此 ， 通 过 上 述 的 推理 过 程 ， 我 们 看 到 了 力 朝 
向 太阳 和 扫 过 的 面积 相等 这 两 件 事实 的 一 种 联系 。 这 种 论证 
不 是 很 机 灵 吗 ? 我 这 是 直接 从 牛顿 那里 搬 来 的 。 所 有 这 些 论 
证 包括 插图 . 下 是 从 他 的 《自然 哲学 之 数学 原理 》， 即 简称 
为 Principiu 的 那 本 书 里 搬 来 的 。 惟 一 的 差别 只 是 在 文字 上 
因为 牛顿 是 用 拉丁 文 写 的 ， 而 我 们 这 里 用 的 是 阿拉 人 数字。 

牛顿 在 他 的 书 里 是 用 几何 方法 来 证 明 的 。 今 天 我 们 不 再 
使 用 那 种 推理 方法 了 。 那 种 方法 需要 巧妙 地 画 出 一 些 正确 的 
二 角形 。 求 出 各 块 面积 ， 并 且 要 设计 好 证 明 的 各 个 步 又。 但 
在 分 析 方 法 上 已 经 有 了 很 大 的 改进 . 这 种 方法 要 更 快 一 些 和 
更 加 有 效 。 我 想 在 这 本 书 里 展示 的 样子 就 是 ， 运 用 更 现代 的 
数学 记号 方法 . 你 什么 都 不 必 做 .只 需要 写 下 一 大 堆 符 号 、 
再 进行 推理 和 运算 就 行 了 。 

我 们 要 谈论 面积 变化 得 有 多 快 . 我 们 记 为 A。 当 半径 扫 
过 空间 而 使 面积 变化 的 时 候 ， 这 个 量 就 是 速度 在 垂直 于 半径 
的 方向 上 的 分 量 乘 上 半径 ， 它 告 诉 我 们 面积 变化 得 有 多 快 。 
因而 它 就 是 径 向 距离 的 分 量 乘 上 速度 ， 即 距离 的 变化 率 。 
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霓 在 的 问题 是 面积 的 变化 率 本 身 是 否 在 变化 。 这 里 的 原 
则 是 说 . 面积 的 变化 率 是 不 随时 间 而 变 的 。 于 是 我 们 对 这 个 
量 再 次 微分 . 意思 是 运用 一 点 小 小 的 技巧 ， 把 一 些小 图 点 加 
到 适当 的 位 置 处 ， 如 此 而 已 。 你 需要 去 学 习 那 些 技巧 ; 它 不 
外 乎 是 一 系列 人 们 已 经 发 现 的 对 这 样 的 东西 非常 有 用 的 - 套 
规则 。 我 们 写作 


= 宇 x 襄 , 


式 中 第 一 项 说 的 是 取 速 度 在 垂直 于 速度 的 方向 上 的 分 
量 。 它 等 于 零 ; 因为 速度 当然 是 同 它 自 己 的 方向 一 致 的 。 加 
速度 就 是 一 次 微分 ， 用 rr 上面 加 两 点 表示 ,或 者 说 是 速度 的 
微分 ， 就 等 于 力 除 以 质量 。 

因此 ， 这 就 是 说 ， 面 积 变化 率 的 变化 率 同 力 在 与 半径 垂 
直 的 方向 上 的 分 量 成 正比 。 但 是 ， 正 如 牛顿 所 说 的 那样 ， 如 
果 力 是 在 半径 方向 ， 那 么 在 与 半径 垂直 的 方向 上 就 没有 力 ， 
这 就 意味 着 面积 的 变化 率 是 不 改变 的 。 


x =O or R=O 
(或 者 ) 


这 仅仅 是 使 用 不 同 的 一 种 记号 方法 来 展示 分 析 的 威力 。 
牛顿 多 少 知道 怎么 样 做 到 这 一 点 ， 用 的 是 稍微 不 同 的 符号 ; 
但 他 为 了 使 当时 的 人 们 有 可 能 读 懂 他 的 著作 ， 就 用 几何 的 形 
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式 写 下 了 一 切 。 他 发 明了 微 积 分 ， 那 就 是 我 刚才 显示 的 那 种 
类 型 的 数学 。 

这 是 数学 同 物理 学 的 关系 的 一 个 很 好 的 示范 。 当 在 物理 
学 的 问题 上 遇 到 困难 的 时 候 ， 我 们 常常 求助 于 数学 家 ， 他 们 
也 许 已 经 研究 过 这 一 类 东西 并 且 准 备 好 一 条 推理 的 思路 让 
我 们 利用 。 也 有 另外 一 种 情况 ， 那 就 是 在 物理 学 家 已 经 发 明 
了 我 们 身 己 的 推理 思路 的 时 候 ， 数 学 家 可 能 还 没有 觉悟 到 ， 
我 们 就 会 把 它 回 报 给 数学 家 。 每 一 个 对 于 任何 事物 做 了 精心 
推理 的 人 . 都 是 对 你 所 考虑 的 事情 是 怎么 回 事 的 知识 的 一 项 
贡献 ， 而 如 果 你 把 这 些 知 识 整理 提炼 出 来 并 且 送 到 数学 系 
去 ， 他 们 就 会 当做 数学 的 一 个 分 支 写 进 书本 里 去 。 因 而 ， 数 
学 就 是 从 一 组 陈述 推演 到 另 一 组 陈述 的 一 种 方法 。 数 学 明显 
是 对 物理 学 有 用 的 ， 因 为 我 们 有 这 些 可 以 用 来 谈论 事物 的 不 
同方 式 ， 而 数学 允许 我 们 推演 结果 、 分 析 形 势 ， 以 及 以 不 同 
的 方式 修改 定律 ， 以 便 把 不 同 的 陈述 联系 起 来 。 事 实 上 物理 
学 家 知道 的 知识 的 总 量 是 很 少 的 。 他 只 是 要 记 住 一 些 规则 ， 
使 他 能 够 从 一 处 到 达 另 一 处 ; 而 他 总 是 对 的 ， 那 是 因为 所 有 
关于 在 相等 的 时 间 里 ， 力 沿 着 半径 方向 等 各 种 各 样 的 陈述 ， 
都 是 能 够 通过 推理 而 找到 互相 之 间 的 联系 的 。 

现在 又 有 了 一 个 有 趣 的 问题 。 是 不 是 有 一 个 出 发 点 来 推 
小 整个 理论 呢 ? 在 大 自然 里 是 不 是 有 某 种 特殊 的 样式 或 者 秩 
序 ， 借 此 我 们 能 够 理解 某 一 组 陈述 更 为 基本 一 些 . 而 另 一 组 
陈述 则 更 适宜 看 作 是 结果 呢 ?” 有 两 种 看 待 数学 的 方式 ,为 了 
这 次 讲座 的 目的 ， 我 把 它们 称 为 巴比伦 传统 和 和 希腊 传统 。 在 
巴比伦 的 数学 学 校 里 ， 学 生 们 通过 做 大 量 的 例题 ， 直到 他 党 
握 善 遍 的 规则 来 学 习 一 些 东 西 。 他 也 会 知晓 大 量 关于 几何 学 
的 知识 。 关 于 贺 的 许多 性 质 ， 毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 立 方 体 和 圆 
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的 面积 ， 此 外 还 会 在 某 种 程度 上 学 到 用 来 从 一 件 事情 到 另 一 
件 事 情 的 论证 方法 。 他 们 会 运用 一 些 数量 的 表格 去 解 出 复杂 
的 方程 。 一 切 都 是 为 了 计算 出 结果 。 但 希腊 的 欧 几 里 得 发 
现 ， 有 一 种 方法 .可 以 从 特别 简单 的 一 组 公理 出 发 ， 导 出 几 
何 学 的 所 有 定理 。 巴 比 伦 数学 家 的 看 法 . 或 者 我 称 为 巴比伦 
风格 的 数学 是 .你 知道 了 所 有 不 同 的 数学 定理 和 它们 之 间 的 
许多 联系 ， 但 你 永远 也 不 会 完全 认识 到 ， 这 都 是 能 够 从 一 批 
公理 推出 来 的 。 最 现代 的 数学 都 是 集中 在 -- 些 公理 上 ， 以 及 
在 关于 什么 是 可 接受 作为 公理 的 和 什么 是 不 可 接受 作为 公理 
的 一 个 非常 确定 的 约定 的 框架 之 内 的 论证 之 上 。 现 代 几 何 学 
采取 某 些 类 似 于 欧 几 里 得 几何 的 公理 ， 经 过 改进 以 求 完 善 ， 
然后 证 明 这 个 理论 体系 能 够 得 出 什么 样 的 推论 。 例 如 .不 要 
期 望 新 几何 学 会 让 类 似 于 毕 达 哥 拉 斯 的 定理 具有 公理 的 地 
位 。( 这 条 定理 说 的 是 一 个 直角 三 角形 的 黄 条 直角 边 上 的 两 
个 正方 形 的 面积 之 和 ， 等 于 斜 边 上 的 正方 形 的 面积 。〉 而 另 
一 方面 ,根据 稍 卡 儿 关 于 几何 学 的 另 一 种 观点 . 毕 达 哥 拉 斯 
定理 则 是 一 条 公理 。 

因此 . 我 们 要 接受 的 首 变 事情 是 ， 即 使 在 数学 里 ， 你 也 
可 以 从 不 同 的 地 方 出 发 。 如 果 所 有 定理 都 是 由 推理 互相 联接 
在 一 起 的 .就 没有 真正 的 理由 说 “这 些 就 是 最 基本 的 公理 ”. 
因为 如 果 有 人 告诉 你 某 种 别 的 做 法 .你 也 能 够 进行 别 种 途径 
的 推理 。 这 就 正如 一 座 桥梁 . 它 是 由 非常 多 的 组 件 构成 的 、 
并 且 它 们 之 间 做 了 许多 超出 必需 数量 的 联接 . 那么 如 果 估 落 
了 某 一 些 构 件 ， 你 就 能 够 以 另 一 种 方式 把 它们 重新 联接 起 
来 。 今 天 的 数学 传统 是 从 选取 了 一 些 特殊 观念 并 且 把 它们 约 
定 为 公理 开始 的 .然后 再 从 那些 公理 建立 起 整个 理论 结构 。 
我 称 为 巴比伦 派 数学 家 的 人 则 会 说 . “我 正好 知道 这 个 . 并 
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且 我 正好 知道 那个 、 而 且 我 也 许 知 道 那 个 ， 然 后 我 就 从 那里 
做 出 所 有 东西 来 了 。 到 了 有 明天， 也 许 我 忘记 了 这 种 方法 是 行 
得 通 的 了 ， 但 我 记得 男 外 有 种 方法 是 行 得 通 的 ， 于 是 我 把 它 
全 部 重新 构造 出 来 。 我 永远 不 十 分 肯定 我 应 该 从 哪里 开始 ， 
又 应 该 在 哪里 结束 。 我 只 是 时 时 刻 刻 都 记得 足够 多 的 东西 ， 
以 便 在 记忆 消退 或 者 其 中 一 些 部 分 失落 之 时 ,我 每 天 都 能 够 
把 那些 东西 重新 拼接 到 一 起 。” 

总 是 从 一 些 公理 开始 的 方法 . 在 推导 定理 方面 效率 不 是 
很 高 。 要 从 在 所 何 学 里 推出 什么 东西 的 时 候 。 如果 每 一 次 都 
侣 到 从 儿 条 公理 出 发 的 方法 ， 那 么 你 的 效率 不 会 很 高 。 如 果 
你 记 住 了 几何 学 里 的 几 样 东西 ， 你 总 能 够 推演 前 进 到 别 的 地 
方 . 不 过 用 别 的 方法 效率 要 高 得 多 。 决 定 了 哪 一 些 是 最 好 的 
公理 之 后 . 不 一 定 就 找到 了 在 整个 领域 内 进行 推理 的 最 佳 方 
法 。 在 物理 学 里 我 们 需要 巴比伦 人 的 方法 ， 而 不 是 欧 几 里 得 
或 者 希腊 的 方法 ， 我 下 面 将 会 解释 这 是 为 什么 。 

欧 几 里 得 方法 的 问题 是 ， 把 关于 公理 的 某 些 东西 看 成 是 
更 有 意义 或 者 是 更 加 重要 。 但 是 . 例如 ， 在 引力 的 情况 中 我 
们 要 问 的 问题 是 : 说 力 朝 向 太阳 ， 或 者 说 在 相等 时 间 里 扫 过 
相等 的 面积 ， 哪 一 个 说 法 更 重要 、 更 加 基本 、 或 者 是 一 条 更 
好 的 公理 呢 ? 从 一 种 观点 看 来 ， 关 于 力 的 陈述 更 好 。 如 果 我 
陈述 的 是 力 的 性 质 ， 我 就 能 够 处 理由 许多 粒子 组 成 的 系统 ， 
其 中 各 个 粒子 的 轨道 不 再 是 椭圆 了 ， 天 为 力 的 陈述 告诉 了 我 
各 个 粒子 之 间 是 怎样 互相 拉动 的 。 在 这 种 情况 下 关于 相等 面 
积 的 定理 不 再 适用 。 因 此 我 想 ， 应 当 把 力 的 定理 而 不 是 把 别 
的 什么 当做 公理 。 然 而 ， 另 一 方面 ， 等 面积 原理 也 可 以 推广 
成 适用 于 由 许多 粒子 组 成 的 系统 的 另 一 条 定理 。 这 条 定理 说 


起 来 颇 为 麻烦 ， 而 且 也 不 像 原 先 关于 等 面积 的 陈述 那样 漂 
了 2 


亮 , 但 它 也 明显 是 从 原先 的 定理 衍生 出 来 的 。 取 一 个 由 多 个 
质点 组 成 的 系统 ， 也 许 是 由 看 做 质点 的 木星 ， 土 星 ， 太 阳 以 
及 一 大 堆 星 星 组 成 的 一 个 体系 ， 它 们 两 两 之 间 都 有 相互 作 
用 .并 且 离 远 看 投影 到 一 个 平面 上 。 (图 12) 各 个 质点 分 别 
沿 着 不 同 的 方向 运动 ， 我 们 取 任 意 一 点 做 参考 点 ， 然 后 计算 
从 这 一 点 到 每 一 个 质点 的 半径 扫 过 多 大 的 面积 。 在 这 种 计算 
中 ， 加 进 了 质量 的 因子 ; 如 果 一 个 质点 的 质量 是 另 一 个 的 两 
倍 ， 扫 过 的 面积 就 要 算 两 倍 。 因 此 我 们 计算 的 是 质点 扫 过 空 
闻 的 面积 再 乘 上 与 其 质量 成 比例 的 因子 ， 把 这 些 乘积 都 加 在 
一 起 ， 得 到 的 总 结果 不 随时 间 变 化 。 这 个 总 量 叫做 角 动 量 ， 
而 这 一 规律 叫做 角 动 量 守 恒定 律 。 守 恒 的 意思 正 是 它 不 随时 
间 而 变 。 


这 一 定律 的 -一 个 结果 是 这 样 的 。 设 想 有 一 大 堆 恒 星 坠 落 
到 一 起 ， 形 成 了 一 个 星云 或 者 星系 。 最 初 它们 距离 中 心 其 
远 ， 也 即 其 半径 很 长 ， 这 时 它们 缓慢 地 移动 ， 在 单位 时 间 内 
扫 过 一 块 小 面积 。 当 它们 走 近 时 ， 它 们 到 中 心 的 距离 就 会 缩 
短 ， 而 当 它 们 靠 得 很 近 时 半径 会 变 得 很 小 : 因而 ， 为 了 在 单 
位 时 间 里 扫 过 同样 的 面积 ,它们 的 运动 必定 要 快 得 多 。 那 
么 ， 你 会 看 到 当 所 有 的 恒星 聚拢 来 的 时 候 ， 它 们 越 来 越 快 地 
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边 摇晃 边 打 旋 ， 于 是 我 们 就 能 够 大 致 理解 螺旋 状 星云 的 形状 
了 。 我 们 也 能 够 以 同样 的 方式 理解 一 名 溜冰 者 的 自转 。 他 开 
始 的 时 候 把 腿 伸 出 去 . 缓慢 地 转动 ， 然 后 他 把 腿 收 回 ， 就 能 
够 快速 地 自转 了 。 当 腿 伸 出 去 时 ， 它 贡献 了 可 观 的 每 秒 扫 过 
的 面积 。 尔 后 当 他 收回 他 的 腿 时 ， 他 就 必须 飞快 地 自转 ， 以 
产生 同样 数量 的 面积 。 但 我 不 是 为 溜冰 者 做 这 番 论 证 的 ， 沈 
冰 者 用 的 是 肌肉 的 力量 ， 而 引力 则 是 一 种 不 同 的 力 。 然 而 这 
条 定律 对 溜冰 者 也 是 适用 的 。 

现在 我 们 有 一 个 问题 我 们 能 够 从 物理 学 的 一 个 部 门 ， 
例如 引力 定律 ， 推 导出 一 条 原理 ， 而 这 条 原理 的 有 效 性 又 比 
推导 本 身 要 广泛 得 多 。 在 数学 里 不 会 出 现 这 种 情况 ;数学 定 
律 不 会 出 现在 没有 预料 到 的 那些 地 方 。 换 名 话说， 假如 我 们 
说 物理 学 的 公设 是 引力 的 等 面积 定律 ， 于 是 我 们 就 可 以 推出 
角 动 量 守恒 ， 但 只 是 对 引力 问题 有 效 。 然 而 ， 我 们 从 实验 发 
现 了 ， 角 动量 守恒 是 一 样 意义 广泛 得 多 的 东西 。 牛 顿 有 其 他 
一 些 公设 ， 他 可 以 由 此 推出 更 加 普遍 的 角 动 量 守恒 定律 。 但 
牛顿 的 那些 定律 是 错 的 。 没 有 力 ， 它 就 是 一 堆 废话 、 质 点 没 
在 轨道 如 此 等 等 。 然 而 ， 这 种 类 比 、 关 于 面积 的 原理 同 角 


亦 成 立 ， 并 且 就 我 们 所 知 、 今天 它 依然 精确 地 成 立 。 我 们 有 
这 些 意义 广泛 的 原理 ， 从 它们 可 以 得 出 各 种 不 同 的 定律 ， 如 
果 我 们 把 推导 过 程 看 得 太 重 要 ， 并 且 沉 得 一 条 定律 能 够 成 立 
只 是 因为 另 一 条 定律 成 立 ， 那 么 我 们 就 难以 理解 物理 学 的 各 
个 不 同 分 支 之 间 的 相互 联系 。 有 朝 一 日 物理 学 完成 了 ， 我 们 
掌握 了 所 有 的 定律 ， 那 时 候 我 们 也 许可 能 从 某 些 公设 开始 ， 
无 疑 有 人 会 想 出 一 种 特别 的 方法 、 能 够 从 这 些 公设 出 发 推导 
出所 有 的 其 他 东西 来 。 但 我 们 现在 还 不 知道 所 有 的 定律 ， 我 
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们 能 够 运用 其 些 定律 来 猜 出 一 些 现 在 还 证 明 不 了 的 定理 。 为 
了 理解 物理 学 .人 们 总 是 要 在 人 逻辑 上 保持 一 种 灵巧 的 平衡 . 
并 且 在 他 们 的 脑子 里 总 要 记 住 所 有 不 同 的 命题 以 及 它们 之 间 
的 相互 关系 . 因为 新 的 定律 往往 是 在 能 够 从 它们 推导 出 来 的 
范围 之 外 。 如 果 所 有 定律 都 已 知晓 . 这 种 做 法 就 不 再 重要 了 。 

男 一 件 事 . 一 件 在 数学 同 物理 学 的 关系 方面 的 有 趣 而 十 
分 奇怪 的 事 ， 是 你 能 够 通过 数学 论证 证 明 ， 有 可 能 从 许多 个 
看 起 来 不 同 的 出 发 点 开始 . 推导 出 同样 的 一 个 结果 。 那 是 很 
清楚 的 。 如 果 你 有 了 一 些 公理 ， 你 也 可 以 从 某 些 定理 出 发 ; 
但 物理 学 的 诸 定律 实际 上 是 这 样 微妙 地 构造 起 来 的 ， 使 得 它 
们 的 一 些 等 价 的 不 同 陈述 ， 具 有 性 质 上 不 同 的 特征 . 这 就 使 
得 它们 变 得 非常 有 趣 了 。 为 了 举例 说 明 ， 我 要 以 二 种 不 同 的 
方式 来 陈述 引力 定律 ， 它 们 都 是 精确 等 价 的 ， 但 听 起 来 却 截 
然 不 同 。 

第 一 种 陈述 是 . 在 物体 之 间 有 按照 我 在 前 面向 你 们 给 出 
过 的 公式 所 描写 的 力 


4 
于 = GH 
每 一 个 物体 ， 当 它 感受 到 作用 于 它 上 面 的 力 时 .就 会 产 
生 加 速 、 或 者 说 以 每 秒 改 变 一 个 确定 数量 的 方式 改变 它 的 运 
动 。 这 就 是 陈述 这 条 我 把 它 叫 做 牛顿 定律 的 定律 的 正规 方 
式 。 定 律 的 这 一 种 陈述 说 ， 力 依赖 于 处 在 远 距 离 之 外 的 什么 
东西 。 它 具有 一 种 我 们 称 为 非 定 域 的 性 质 。 作 用 到 一 个 物体 
之 上 的 力 . 取决 于 处 在 某 种 距离 之 外 的 另 一 个 物体 。 
你 也 许 不 喜欢 超 距 作 用 (action at a distance) 的 观念 。 
这 一 个 物体 怎么 会 知道 在 一 段 距 离 之 外 发 生 了 什么 事 呢 ?” 因 
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而 就 有 了 陈述 定律 的 另 一 种 方式 . 它 是 一 种 十 分 奇怪 的 叫做 
场 的 方式 。 它 难 干 说 明白 ,但 我 想 向 你 们 讲 济 它 像 什么 的 一 
种 粗略 的 概念 。 它 说 的 是 一 种 完全 不 同 的 东西 。 在 空间 中 的 
每 一 个 点 部 有 一 个 数 〈 我 知道 它 是 一 个 数 ， 而 不 是 一 种 机 
制 ， 那 是 物理 学 描写 的 一 种 麻 类 ， 它 必须 用 数学 表达 )， 并 
且 当 你 从 空间 中 的 一 处 去 到 男 一 处 时 ， 那 些 数 就 会 发 生 改 
变 。 如 果 有 一 个 物体 坐落 在 空间 中 的 一 点 ， 它 所 受 的 力 的 方 
向 沿 着 那个 数 变 化 得 最 剧烈 的 方向 (我 会 给 出 它 的 通用 名 
称 -势力 的 方向 沿 着 势 变化 得 最 剧烈 的 方向 )。 此 外 ， 
力 的 大 小 正比 于 当 你 在 空间 中 移动 的 时 候 势 变化 得 有 多 快 。 
那 是 这 种 陈述 的 一 部 分 ， 但 还 不 够 ， 因 为 我 还 没有 告诉 你 怎 
么 去 确定 势 在 空间 中 变化 的 规律 。 我 会 告诉 你 ， 势 与 到 每 一 
个 物体 的 距离 成 反比 ， 但 那 就 回 到 了 超 距 作用 的 概念 了 。 你 
能 够 以 另 一 种 方式 来 陈述 这 条 定律 ， 在 这 种 陈述 里 你 不 需要 
知道 在 一 个 小 球 之 外 的 任何 处 所 发 生 了 什么 事 。 如 果 你 想 知 
道 在 球体 中 心 的 势 有 多 大 ， 你 只 需要 告诉 我 在 球体 表面 上 的 
势 ， 不 管 这 个 球体 多 么 小 。 你 不 必 去 观看 外 部 ， 你 只 是 告诉 
我 在 邻近 有 什么 以 及 在 球体 里 有 多 少 质 量 。 规 则 是 这 样 的 。 球 
体 中 心 的 势 等 于 球体 表 而 上 的 势 的 平均 值 ， 减 去 一 个 我 们 已 经 
在 其 他 方程 里 见 过 的 那个 常数 G 除 以 球体 半径 我 们 称 之 为 
4) 的 2 倍 ， 然后 再 乘 上 球 内 的 质量 ， 如 果 球 是 足够 小 的 话 。 


Potential 2t Centre = Av.pot. ou ball — 3. (mass inside) 


中 心 的 势 一 球面 上 的 势 的 平均 值 - 多 〈 球 内 的 质量 ) 
你 们 看 ， 这 条 定律 是 别开生面 的 ， 因 为 它 讲 的 是 ， 在 一 
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点 上 发 生 的 情况 ， 是 由 同 它 非 常 接近 的 区 域 上 的 情况 决定 
的 。 和 牛顿 定律 告诉 我 们 的 是 ， 一 个 时 刻 的 情况 是 由 另 一 时 刻 
的 情况 决定 的 。 它 给 出 了 怎么 样 从 一 瞬间 求 出 另 一 瞬间 的 方 
法 ,但 在 空间 上 则 是 从 一 个 地 点 跳跃 到 另 一 个 地 点 。 第 二 种 
陈述 在 时 间 上 和 在 空间 上 都 是 定 域 的 。 因 为 它 仅仅 取决 于 近 
邻 的 情况 。 但 这 两 种 陈述 在 数学 上 是 完全 等 价 的 。 

还 有 另外 一 种 完全 不 同 的 陈述 这 条 定律 的 方式 ， 不 仅 在 
哲学 思想 上 而 且 在 所 涉及 的 定性 概念 上 都 是 不 同 的 。 如 果 你 
不 喜欢 超 距 作用 ， 我 在 上 面 已 经 证 明了 ， 你 能 够 撤 开 它 不 
用 。 现 在 我 想 要 向 你 们 介绍 一 种 在 哲学 思想 上 截然 相反 的 陈 
述 。 在 这 种 陈述 里 ， 完 全 不 必 讨 论 物体 是 怎么 样 从 一 个 地 点 
去 到 另 一 个 地 点 的 ;全 部 内 容 包含 在 一 个 总 插 性 的 陈述 里 ， 
如 下 所 示 。 当 你 有 一 定数 目的 质点 ， 并 且 你 想 要 知道 其 中 一 
个 质点 怎么 样 从 一 个 地 点 移动 到 另 一 个 地 点 的 话 ， 你 想象 出 
一 种 可 能 的 运动 ， 它 是 由 在 一 段 给 定 的 时 间 内 从 一 个 地 点 到 
另 一 个 地 点 的 移动 得 出 来 的 〈 图 13) 。 


图 13 


比方 说 质点 要 在 1 小 时 之 内 从 X 到 Y， 而 你 想 要 知道 它 
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能 够 走 什么 样 的 路 线 。 那 么 、 你 要 做 的 事 就 是 设想 一 些 不 同 
的 曲线 ， 然 后 对 每 一 条 曲线 计算 某 一 个 量 。 (我 不 想 在 这 里 
向 你 们 讲 明白 这 个 量 是 什么 ， 但 对 那些 已 经 听 说 过 下 面 这 些 
名 词 的 人 ， 可 以 说 在 每 一 条 曲线 上 的 那个 量 是 动能 和 势能 之 
差 的 平均 值 .， 如 果 你 对 一 条 路 线 算出 了 这 个 量 ， 然后 算 男 
一 条 ， 你 将 会 对 每 一 条 路 线 得 到 一 个 不 同 的 数 。 其 中 有 一 条 
路 线 给 出 了 可 能 的 最 小 的 数 ， 而 那 就 是 质点 在 自然 界 中 实际 
采取 的 路 线 ! 我 们 现在 通过 对 全 部 有 曲线 的 一 个 什么 量 的 计算 
来 描述 实际 的 运动 ， 即 椭圆。 我 们 这 样 做 的 时 候 . 已 经 失去 
了 质点 感受 到 拉力 并 且 由 于 受 力 而 使 运动 发 生变 化 那样 的 一 
种 因果 性 。 代 替 那 种 因果 性 的 是 ， 质 点 以 某 种 广博 的 方式 咱 
到 了 所 有 的 曲线 ， 所 有 的 可 能 性 ， 然 后 决定 采取 哪 一 条 〈 选 
取 我 们 的 量 最 小 那 一 条 )。 

这 是 一 个 用 广泛 范围 上 的 各 种 美丽 方式 描写 自然 的 例 
子 。 当 人 们 说 自然 界 必定 有 因果 性 的 时 候 ， 你 就 能 够 使 用 牛 
顿 定律 ， 或 者 他 们 说 自然 界 必须 用 最 小 值 原理 陈述 的 时 候 ， 
你 就 用 刚才 讲 到 的 那 种 方式 来 谈论 或 者 如 果 他 们 坚持 说 自 
然 界 必须 有 一 种 定 域 场 一 一 好 的 ， 你 也 能 够 那样 做 。 问题 
是 ， 哪 一 样 是 正确 的 呢 ” 如 果 这 些 不 同 的 做 法 在 数学 上 不 是 
精确 地 等 效 ， 如 果 从 某 些 做 法 会 得 出 同 另 一 些 做 法 不 同 的 结 
果 ， 那 么 我 们 需要 做 的 是 进行 实验 ， 以 找 出 自然 界 实 际 上 选 
择 的 是 哪 一 种 做 法 。 人 们 聚集 到 一 起 进行 哲学 争辩 ， 论 证 他 
们 喜欢 某 一 种 做 法 胜 于 另 一 种 ;但 我 们 已 经 从 大 量 经 验 得 
知 ， 所 有 关于 自然 界 是 怎样 运作 的 种 种 哲学 直觉 都 是 不 成 功 
的 。 我 们 要 做 的 只 是 算出 所 有 的 可 能 性 ， 并 且 尝 试 所 有 的 选 
择 。 但 在 现在 这 一 种 特殊 的 情况 下 . 我 正在 讲 的 几 种 理论 方 
法 都 是 精确 的 等 价 的 。 牛 顿 定律 、 定 域 场 方法 和 最 小 值 原理 
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这 三 种 不 同 的 数学 程式 了 ， 给 出 的 都 是 精确 的 相同 的 结果 。 
那么 我 们 还 有 什么 可 做 呢 ? 你 可 以 在 所 有 的 书籍 里 读 到 ， 在 
科学 上 我 们 不 能 够 决定 这 一 种 方法 优 于 另 一 种 方法 。 那 是 对 
的 。 它 们 在 科学 上 是 等 效 的 。 不 可 能 做 出 一 个 那样 的 决定 ， 
因为 如 果 得 出 的 结果 都 是 一 样 的 话 ， 就 没有 实验 方法 能 够 把 
它们 分 出 高 下 来 。 但 在 心理 学 上 会 觉得 它们 在 两 个 方面 是 十 分 
不 同 的 。 第 一 ， 你 会 在 哲学 上 喜欢 它们 或 者 不 喜欢 它们 ， 而 只 
有 靠 学 习 才 能 克服 那些 称病 ,第 二 ， 它 们 在 心理 学 上 是 不 同 
的 .因为 当 你 尝试 去 猜测 新 的 定律 时 . 它们 是 完全 不 等 效 的 。 

只 要 物理 学 尚 末 完 成 ， 只 要 我 们 仍然 在 尝试 了 解 其 他 定 
律 、 那么 那些 不 同 的 可 能 程式 就 会 提供 给 我 们 一 些 关 于 在 别 
的 环境 中 会 发 生 什么 的 线索 。 在 那些 情况 下 它们 在 心理 学 上 
不 再 是 等 价 的 了 、 在 我 们 猜测 在 一 种 更 广泛 的 形势 下 物理 定 
律 看 起 来 会 是 什么 样子 的 时 候 它们 会 发 挥 不 同 的 作用 。 举 
一 个 例子 、 爱 因 斯 坦 认识 到 电信 号 不 可 能 传播 得 比 光 速 更 
快 。 他 猜想 那 是 一 条 普遍 的 原理 。 (这 就 正如 你 抽象 出 角 动 
量 的 概念 。 并 且 把 它 从 你 已 经 证 明了 的 一 个 情况 推广 到 宇宙 
间 其 余 现象 时 所 做 的 狂想 游戏 一 样 .〉 他 猜想 这 条 原理 是 普 
遍 适 用 的 . 他 还 猜想 对 引力 也 是 适用 的 。 如 果 信 和 号 的 传播 无 
论 如 何 也 不 能 比 光 速 快 ， 就 会 弄 明 白 . 把 力 描写 成 即时 起 作 
用 的 方法 是 十 分 不 妥 的 。 因 而 . 在 爱 因 斯 坦 对 引力 理论 的 推 
广 中 . 牛顿 那 种 物理 学 描述 的 方法 就 变 得 完全 过 时 和 太 过 复 
杂 了 。 与 此 同时 ， 场 的 方法 和 最 小 值 原理 却 显得 简洁 和 单 
纯 。 我 们 还 没有 在 这 后 面 两 种 方法 中 分 出 个 高 下 来 。 


下 “程式 ”(foermulation)， 指 理论 程式 . 或 者 理论 的 “数学 程式 ” (math- 
ematical formulation)。 有 人 用 的 “形式 体系 ”的 译 法 ， 不够 确切 和 简练 。 -一 - 
译注 
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事实 七， 后 来 又 发 现 ， 这 两 种 方法 当中 ， 哪 一 种 都 不 能 
够 以 我 刚才 所 陈述 的 方式 被 照搬 到 量子 力学 里 去 . 但 我 们 和 弄 
明白 了 .一 种 最 小 值 原理 存在 的 事实 ， 又 是 在 一 个 微小 尺度 
上 粒子 遵从 量子 力学 规律 的 事实 的 结果 。 按 照 我 们 现今 的 理 
解 . 最 好 的 定律 正 是 这 两 者 的 结合 .其 中 我 们 用 到 最 小 值 原 
理 加 上 定 域 场 的 定律 。 现 在 我 们 相信 物理 学 的 定律 需要 既 有 
定 域 的 特征 .又 要 有 最 小 值 原理 . 但 我 们 并 没有 真正 弄 明 
白 。 如 果 你 有 一 个 理论 结构 ， 它 仅仅 是 部 分 正确 的 .而 其 中 
有 些 东西 要 失效 了 . 那么 如 果 你 写 你 的 理论 的 时 候 ， 写 出 那 
些 正确 的 公理 也许 只 有 一 条 公理 是 错 的 而 其 余 仍 然 可 以 保 
留 。 你 就 只 需要 改动 那 错 了 的 一 点 东西 。 但 是 ， 如 果 你 使 用 
另外 一 套 公理 来 写 你 的 理论 ， 就 可 能 会 因为 它们 都 依赖 于 错 
了 的 那 一 点 东西 ， 而 使 它们 完全 垮台 。 我 们 不 可 能 在 缺乏 直 
觉 的 情况 下 未 下 先知 ， 而 直觉 则 是 写 出 理论 使 得 我 们 能 够 发 
现 新 情况 的 最 佳 方式 。 我 们 必须 在 我 们 的 头脑 里 时 时 考虑 怎 
么 样 看 一 件 事物 的 所 有 种 种 不 同 的 方式 ; 因而 物理 学 家 们 是 
在 做 巴比伦 式 的 数学 ， 而 不 太 注 意 从 一 些 国 定 的 公理 出 发 的 
精密 推理 。 

自然 界 的 一 种 惊人 特征 是 可 能 的 解释 性 方案 的 多 样 性 。 
这 正 是 因为 那些 定律 是 如 此 特殊 和 精巧 的 缘故 。 例 如 ， 反 平 
方 定律 是 一 种 允许 变 成 定 域 描写 的 定律 ， 如 果 是 反 立 方 定律 
的 话 就 不 可 能 那样 做 。 在 方 穆 的 另 一 头 表 示 的 ， 力 同 速度 的 
变化 率 相 关 这 一 事实 ， 就 是 允许 以 最 小 值 原 理 的 方式 写 出 这 
些 定律 的 依据 。 例 如 ， 如 果 力 正比 于 位 置 而 不 是 速度 的 变化 
率 的 话 ，、 你 就 不 可 能 用 那 种 方式 写 出 定律 。 如 果 你 对 那些 定 
律 改动 得 太 多 ， 你 就 会 发 现 你 只 能 以 较 少 的 方式 写 出 它们 。 
我 总 是 发 现 那样 一 种 奥秘 ， 而 我 不 明白 为 什么 物理 学 里 正确 
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的 定律 看 来 总 能 够 以 这 么 多 的 各 种 各 样 的 方式 来 表达 的 原 
因 。 这 些 定律 看 来 总 是 能 够 同时 穿 过 儿 个 入 口 似 的 。 

我 还 要 说 说 在 数学 同 物理 学 的 关系 方面 的 几 件 更 普遍 一 
点 的 事 。 数 学 家 们 仅仅 处 理 推理 的 结构 ， 并 不 真正 关心 他 们 
所 谈论 的 是 什么 东西 。 他 们 甚至 不 需要 知道 他 们 所 谈论 的 是 
什么 东西 ， 或 者 ， 像 他 们 自己 常 说 的 那样 ， 并 不 关心 他 们 说 
的 东西 是 否 真正 存在。 我 将 要 说 明 这 一 点 。 你 陈述 了 一 些 公 
理 ， 这 样 那样 的 东西 是 如 此 如 此 的 ， 这 样 那样 的 东西 是 如 此 
如 此 的 。 然 后 是 什么 呢 ?” 本 以 进行 逻辑 推理 而 不 必 知 晓 这 样 
那样 的 词语 是 什么 意思 。 如 果 关 于 公理 的 陈述 是 精心 构成 
的 ， 而且 是 足够 完整 的 ， 做 逻辑 推理 的 人 在 以 同一 种 语言 
导 新 结论 的 时 候 ， 就 不 必 掌 握 关 于 那些 词语 的 实际 意义 的 任 
何 知识 。 如 果 我 在 一 条 公理 里 使 用 了 三 角形 这 一 词语 ， 那 么 
在 结论 里 就 会 出 现 一 些 关 于 三 角形 的 结论 ， 而 在 做 推理 的 人 
也 许 并 不 知道 三 角形 是 一 件 什 么 东西 。 但 是 当 我 读 到 了 他 给 
我 的 结论 ， 然 后 回溯 说 ，“ 你 所 讲 的 三 角形 ， 那 就 是 一 种 三 
条 边 的 什么 东西 ， 它 是 这 样 那样 的 "， 于 是 我 就 知道 了 他 推 
出 来 的 新 事实 了 。 换 句 话说， 如 果 你 有 了 关于 现实 世界 的 一 
组 公理 的 话 ， 数 学 家 们 已 经 准备 好 了 抽象 的 推理 方法 供 你 使 
用 。 但 物理 学 家 所 说 的 一 切 词语 都 是 有 意义 的 。 那 是 一 件 十 
分 重要 的 事 ， 许 多 从 数学 的 道路 踏 人 物理 学 的 人 都 不 懂得 这 
一 点 的 。 物 理 不 是 数学 ， 数 学 也 不 是 物理 学 。 岗 者 是 相 辅 相 
成 的 。 但 在 物理 学 里 你 要 理解 词语 同 现实 世界 的 联系 。 你 最 
终 必须 把 脑子 里 所 想 的 东西 转换 为 语言 文字 ， 转 换 为 同 现实 
世界 的 联系 ， 以 及 你 正在 那里 做 实验 时 所 用 到 的 黄 钢 和 玻璃 
等 部 件 的 联系 。 只 有 通过 这 种 方式 你 才能 发 现 你 的 结果 是 否 
正确 。 这 是 一 个 单 任 数学 完全 无 能 为 力 去 解决 的 问题 。 
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当然 ， 已 经 发 展 完善 的 数学 推理 方法 ， 对 物理 学 家 来 说 
明显 是 具有 巨大 的 威力 和 用 途 的 。 男 一 方面 ， 有 时 候 物 理学 
家 的 推理 对 数学 家 也 是 有 用 的 。 

数学 家 们 喜欢 把 他 们 的 推理 做 得 尽 可 能 的 普 裔 。 如 末 我 
对 他 们 说 , “我 想 要 谈 谈 普通 的 三 维 空间 ”， 他 们 会 说 ， “如 
果 你 有 一 个 维 空间 ， 那 么 就 有 这 些 定理 ”。“ 但 我 只 想 知 道 
三 维 的 情况 ”,“ 好 的 . 把 2 一 3 代入 进去 !” 结 果 表 明 ， 当 运 
用 到 一 种 特殊 情况 时 ， 数 学 家 们 的 那些 复杂 定理 中 ， 有 许多 
会 变 得 简单 得 多 。 物 理学 家 们 总 是 对 特殊 情况 感到 兴趣 ， 他 
对 普遍 性 的 东西 从 来 不 感 兴趣 。 他 止 在 谈论 某 些 东西 ; 他 不 
是 在 抽象 地 谈论 任何 东西 。 他 想 要 讨论 三 维 空间 里 的 引力 ; 
他 从 来 也 不 想 讨论 在 nr 维 空间 里 的 任意 力 。 因 而 需要 一 定 程 
度 上 的 简化 ， 因 为 数学 家 的 这 些 东 西 是 为 在 一 个 广泛 范围 里 
的 许多 问题 做 准备 的 。 这 其 实 是 十 分 有 用 的 ， 并 且 后 来 总 是 
轮 到 遇 上 了 困难 的 物理 学 家 回 过 头 来 对 数学 家 说 ,“ 对 不 起 ， 
你 上 次 要 对 我 讲 关 于 四 维 空间 的 问题 ……” 

当 你 知道 你 正在 谈论 的 是 什么 东西 的 时 候 ， 你 用 某 些 符 
号 来 代表 力 ， 用 另 一 些 符号 代表 质量 、 惯 性 ， 如 此 等 等 ， 那 
么 你 就 能 够 运用 一 大 堆 普通 常识 ， 赁 着 本 能 来 感受 世界 了 。 
尔 已 经 看 到 了 各 种 各 样 的 事物 ， 而 且 你 多 少 知道 了 那些 现象 
是 怎么 样 发 展 下 去 的 。 但 那些 乏味 的 数学 家 们 要 把 它 转换 为 
一 些 方程 ,并且 由 于 那些 符号 对 他 说 来 并 不 意味 着 任何 东 
西 ， 他 除了 数学 上 的 精确 严格 和 论证 中 的 小 心 谨慎 之 外 别 无 
良策 。 多 少 懂得 了 答案 是 怎样 得 来 的 物理 学 家 ， 就 能 够 挑选 
某 种 猜想 ， 并 且 相 当 迅 速 地 进行 下 去 。 具 有 高 精密 度 的 数学 
严格 性 ， 在 物理 学 里 不 是 十 分 有 用 的 。 但 我 们 不 应 该 为 此 批 
评 数 学 家 们 。 不 必 那 样 做 正 是 因为 ， 他 们 必须 以 那 种 方式 做 
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的 一 些 东西 对 物理 学 是 有 用 的 。 他 们 是 在 做 他 们 自己 的 工 
作 。 如 果 你 想 要 别 的 什么 东西 . 那 你 就 为 你 自己 把 它 做 出 
来 吧 . 

下 一 个 问题 是 。 当 我 们 试图 猜测 一 条 新 定律 的 时 候 ， 我 
们 是 否 应 当 运 用 本 能 感 党 和 哲学 原理 呢 ? 例如 : “我 不 喜欢 
最 小 值 原理 ”. 或 者 “我 就 喜欢 最 小 值 原理 ": “我 不 喜欢 超 
距 作 用 ”. 或 者 “我 就 喜欢 超 距 作用 ”"; 等 等 。 模 型 能 够 在 多 
大 程度 上 有 帮助 呢 ?” 有 趣 的 是 、 模 型 确实 经 常 很 有 和 玫 助 ， 而 
且 大 多 数 物理 学 教师 尝试 去 讲授 怎么 样 用 一 些 模型 去 得 到 事 
情 是 怎样 做 出 来 的 良好 物理 感觉 。 但 是 . 结果 表明 ， 最 伟大 
的 一 些 发 现 往往 是 从 某 种 模型 抽象 出 来 的 . 而 那 模 型 本 身 却 
一 点 也 不 对 头 。 麦 克 斯 韦 发 现 电 动力 学 . 起 先是 在 空间 中 有 
一 大 堆 空 根 的 齿轮 和 惰 轮 的 模型 上 做 出 来 的 。 但 当 你 抛弃 了 
空间 中 的 所 有 那些 惰 轮 等 东西 ， 电 磁 理 论 仍然 成 六 。 狄 拉 
克 江 简单 地 通过 猜 出 方程 认 发 现 了 相对 论 性 且 子 力学 的 正确 
定律 。 ee 
式 。 这 一 事实 再 次 表明 了 数学 是 表达 自然 的 一 种 深刻 的 方 
式 、 而 二 要 把 大 自然 用 一些 休学 原理 来 表达. 或 者 用 一 些 本 
能 的 机 械 式 感觉 来 表达 的 任何 尝试 ,都 不 是 一 种 有 效 的 
方式 。 

有 件 事 总 是 使 我 困惑 不 已 ， 根据 那些 我 们 今天 掌握 了 的 
定律 . 对 于 无 论 是 多 么 小 的 空间 区 域 ， 或 者 无 论 是 多 么 小 的 
时 间 间 障 、 原 则 上 部 可 以 运用 一 台 计 算 机 进行 无 限 大 数 日 的 
逻辑 运算 。 从 而 构想 出 那里 面 发 生 了 什么 事 。 在 那 微小 的 空 


工 ” 钛 拉 多 (Paul Dirac)、 英 国 物理 学 家 与 睦 定 请 分 享 1933 年 的 庶 贝 尔 
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间 区 域 里 ， 我 们 怎么 能 够 知道 都 发 生 了 些 什 么 呢 ? 为 什么 应 
当 用 无 限 大 数量 的 逻辑 运算 去 构想 出 在 一 块 微小 的 空间 /时 
闻 区 域 里 所 发 生 的 事 呢 ? 因而 我 时 常 做 这 样 的 假设 ， 最 终 物 
理学 也 许 不 需要 一 种 数学 陈述 ， 最 后 会 揭示 出 那 根 本 的 机 
制 ， 结果 得 出 的 定律 会 是 简单 的 ， 就 像 在 一 张 横 盘 上 看 起 来 
很 复杂 的 棋 赛 ， 遵 从 的 是 简单 的 规则 一 样 。 但 这 一 猜想 的 性 
质 是 和 那些 说 “我 就 喜欢 这 样 “, “我 不 喜欢 那样 ”的 其 他 人 
一 样 的 ， 而 对 这 些 事情 做 过 多 的 预测 是 不 明智 的 。 

我 想 引 用 金 斯 中 的 一 句 话 来 做 总 结 。 他 说 ,“ 伟 大 的 造物 
主 看 来 是 一 位 数学 家 ”。 对 那些 不 懂 数 学 的 人 说 来 ， 的 确 难 
于 使 他 们 理解 对 大 自然 的 美 、 那 深层 的 美的 一 种 真正 的 感 
觉 。C。P。， 斯 诺 久 谈 到 有 两 种 文化 。 我 真 的 那么 想 ， 那 两 种 
文化 将 人 们 划分 为 两 部 分 ,一 部 分 对 数学 有 足够 的 理解 经 
验 ， 使 得 他 们 能 够 欣赏 大 自然 之 美 ， 而 另 一 部 分 则 因为 不 懂 
数学 而 做 不 到 。 

不 幸 的 是 这 里 需要 数学 ， 而 对 某 些 人 说 来 数学 是 困难 
的 。 有 一 个 流传 的 故事 〈 我 不 知道 它 是 否 当 真 )， 说 的 是 当 
有 一 个 国王 试图 向 欧 几 里 得 学 习 及 何 学 的 时 候 ， 他 抱怨 几何 
学 太 困 难 了 。 而 欧 几 里 得 则 说 , “没有 通 向 几何 学 的 王室 道 
路 .” 这 里 也 没有 王室 道路 那样 的 坦途 。 物 理学 家 不 能 够 把 
数学 转换 为 男 一 种 语言 。 如 果 你 想 学 习 自 然 界 的 情况 ， 欣 赏 


中 金 斯 (james Hopwood Jeans，1877 ~~1946)， 英国 数学 家 ， 物 理学 家 
和 天 文学 家 。 一 一 译注 

”斯 诺 (Charles Percy Snow，1905 一 1980)， 英 国 物理 学 家 .文学 家 和 
社会 活动 家 。1959 年 发 表演 讲 “ 两 种 文化 和 科学 革命 .” 引 起 巨大 反响 。 他 的 
文集 《两 种 文化 》 已 在 国内 出 版 了 两 种 中 译本 。 -一 译注 

人 二 ”此 处 原文 是 “There is no royal road…” 直 译 是 “没有 …… 王 室 道 路 ”: 
而 这 已 经 成 为 一 句 英 语 成 语 ， 意 思 是 没有 坦途 或 者 捷径 。 -一 译注 
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自然 界 之 美 ， 那 就 必须 懂得 她 所 说 的 语言 。 她 只 以 一 种 形式 
提供 她 的 信息 ; 我 们 不 会 狂妄 到 要 求 大 自然 做 出 改变 来 迎合 
我 们 的 意愿 。 

你 们 所 能 够 做 出 的 所 有 智力 上 的 论证 ， 都 不 可 能 讲 给 芍 
子 的 耳 人 条 听 ， 说 音乐 真 的 有 多 么 美妙 。 同 样 ， 在 世界 上 所 有 
智力 上 的 论证 ， 也 不 可 能 把 对 世界 的 理解 传达 给 那些 “ 男 一 
种 文化 ”的 人 。 哲 学 家 们 或 许 会 试图 通过 告诉 你 们 关于 自然 
界 有 些 什么 性 质 而 教导 你 。 我 则 尝试 向 你 们 描述 自然 界 。 但 
像 哲 学 家 那样 是 讲 不 清楚 的 ， 因 为 那 是 不 可 能 的 。 或 许 那 是 
因为 他 们 的 见识 局 限 在 某 些 人 想象 人 类 是 处 在 守 宙 中 心 那 种 
方式 中 的 缘故 吧 。 


a] 


在 学 习 物 理学 诸 定律 的 时 候 ， 你 会 发 现 有 许多 复杂 的 具 
体 定律 : 引力 定律 ， 电 磁 定 律 ， 核 作用 定律 ， 等 等 ， 但 在 这 
些 具体 定律 的 多 样 性 之 上 ， 浮 现 出 一 些 所 有 定律 看 来 都 要 遵 
从 的 伟大 的 普遍 原理 。 这 些 原理 中 的 一 些 例子 是 一 些 守恒 原 
理 . 某 些 对 称 性 质 ， 量 子 力学 原理 的 一 般 形 式 ， 以 及 无 论 你 
喜欢 还 是 厅 喜 欢 ， 正 如 我 们 在 上 次 已 经 讲 过 的 。 所 有 的 这 些 
定律 都 是 数学 化 的 ， 在 这 次 讲演 里 我 想 谈 谈 守 恒 原 理 。 

物理 学 家 以 一 种 特定 的 方式 来 使 用 普通 的 词语 。 对 他 来 
说 ， 守 恒定 律 意味 着 有 一 个 数 ， 你 能 够 计算 出 它 在 一 个 时 刻 
的 值 、 然 后 任 由 自然 界 进行 各 种 各 样 的 变化 ， 如 果 你 再 计算 
出 这 个 数 在 一 个 较 晚 的 时 刻 的 值 . 它 将 会 与 以 前 相同 ， 这 个 
数 没有 变化 。 一 个 例子 是 能 量 的 守恒 。 有 一 个 量 你 能 够 依据 
一 定 的 规则 去 计算 ， 而 不 论 发 生 什么 情况 总 是 得 到 同一 个 


结 


现在 你 可 以 看 到 ， 这样 一 个 东西 可 能 是 很 有 用 的 。 倘 车 
我 们 把 物理 学 ， 或 者 进而 把 大 自然 类 比 成 是 一 场 巨 大 的 棋 
赛 ， 棋 盘 上 用 到 千 万 只 模子， 而 我 们 则 试图 发 现 那 些 模 子 走 
动 的 规则 。 进 行 这 场 棋 赛 的 伟大 的 神仙 们 出 手 非 常 快 ， 使 得 
我 们 跟 也 跟 不 上 ， 看 也 看 不 清 。 然 而 . 我 们 要 并 清楚 的 只 是 
下 棋 的 某 些 规则 ， 而 的 确 有 某 些 规则 是 我 们 不 需要 采 住 每 一 
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着 棋 就 能 够 发 现 的 。 例 如 ， 假 定 在 棋盘 上 只 有 红 方 的 一 枚 
象 . 那么 因为 象 是 按 对 角 线 走动 的 . 它 就 总 也 不 会 改变 它 所 
坐落 的 那个 方块 的 颜色 二 ， 如 果 在 那些 神仙 下 棋 的 时 候 我 们 
有 一 会 儿 眶 着 有 别处， 然后 再 看 回来 ， 我们 能 够 期 望 看 到 仍然 
有 一 枚 红 方 的 象 在 棋盘 上 . 或 许 是 在 一 个 不 同 的 位 置 上 . 但 
仍然 是 在 同样 颜色 的 方 格 上 。 这 就 是 守恒 定律 的 本 性 。 要 认 
识 到 这 一 点 .我 们 丝毫 也 不 需要 对 这 种 棋 赛 的 什么 东西 达到 
深入 的 了 解 。 

当然 . 在 棋 赛 里 这 一 特别 的 定律 并 不 一 定 是 完全 有 效 
的 。 如 果 我 们 看 着 别处 很 有 一 段 时 间 . 那么 可 能 那 枚 象 被 吃 
掉 了 、 或 者 有 一 枚 兵 走 过 来 靠近 一 枚 后 .而 那 位 神仙 决定 宁 
可 让 一 枚 象 而 不 是 一 枚 后 占领 那 枚 兵 的 位 置 . 它 也 许 就 是 一 
个 黑色 的 方 格 。 不 幸 的 是 . 很 可 能 我 们 今天 看 到 的 有 些 定律 
是 不 完全 精确 的 .而 我 要 告诉 你 们 的 是 我 们 现在 所 看 到 的 
样子 。 

我 说 过 . 我 们 以 一 种 技术 性 的 方式 来 运用 普通 的 词语 ， 
而 在 这 一 讲 的 标题 “伟大 的 守恒 定律 ”里 有 “伟大 ”这 个 
词 。 这 不 是 一 个 技术 性 的 词 : 它 放 在 这 里 仅仅 是 为 了 使 标题 
看 起 来 更 加 醒目 ， 而 我 也 可 以 只 把 这 一 标题 叫做 “守恒 定 
律 *。 有 几 条 守恒 定律 不 和 普遍 成 立 了 : 它们 只 是 近似 地 正 
确 的 . 但 有 时 候 也 是 有 用 的 .于 是 我 们 也 许可 以 把 它们 称 为 
“小 小 ”的 守恒 定律 。 我 在 下 面 会 提 到 一 两 条 那些 不 再 普遍 
成 立 的 守恒 定律 。 但 我 正 要 讨论 的 那些 主要 的 守恒 定律 . 依 
我 们 今天 的 认识 来 说 ， 帮 是 绝对 精确 的 


1 这 里 讲 的 棋 赛 指 国际 象棋 . 它 的 棋盘 由 两 种 颜色 的 小 方 格 交错 相间 而 
成 棋子 摆 在 方 格 当中 .市 不 是 像 中 国 象棋 慎 样 摆 在 纵横 线 的 交叉 点 上 ， 一 
译注 
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我 愿意 从 一 条 最 容易 理解 的 守恒 定律 开始 ， 那 就 是 电荷 
守恒 。 在 世界 上 有 一 个 数 ， 世 界 的 总 电荷 ， 无 论 发 生 了 什么 
事 . 它 总 是 不 变化 的 。 如 果 你 在 一 处 地 方 失去 了 电荷 .你 就 
会 在 另 一 处 找到 它 。 守 恒 的 是 所 有 电荷 的 总 量 。 这 是 由 法 拉 
第 工 通过 实验 发 现 的 。 这 一 实验 是 在 一 个 大 金属 球 过 里 面 做 
的 ， 球 过 外 面 接 上 一 台 灵 巧 的 验 电 器 ， 以 便 检测 球 壳 土 的 电 
荷 ， 内 为 小 量 的 电荷 就 能 够 在 验 电 器 上 引起 明显 的 反应 。 在 
球 壳 里面. 法拉 第 装 上 各 种 各 样 的 古怪 的 电学 设备 。 他 通过 
用 猫 的 毛皮 摩擦 玻璃 棒 而 产生 电荷 ， 并 且 他 在 这 个 球 过 的 内 
部 做 了 一 些 巨 大 的 静电 仪器 ,使 得 这 个 球 过 里 面 就 像 是 那些 
铠 怖 电影 的 工作 室 似 的。 但 在 这 些 实验 期 间 ， 在 球 壳 表面 上 
”没有 检测 到 电荷 : 没有 产生 净 电 荷 。 虽 然 玻 璃 棒 在 同 猫 的 毛 
皮 摩 擦 起 电 之 后 会 带 上 正 电 . 同时 在 毛皮 上 则 带 上 等 量 的 负 
电 . 而 总 的 电量 总 是 为 零 . 因为 如 果 在 球 壳 的 内 部 产生 了 任 
何 净 电 荷 的 话 ， 就 会 在 球 壳 外 部 的 验 电 器 上 看 到 反应 。 因 而 
总 电荷 是 守恒 的 。 

这 一 结果 是 容易 理解 的 因为 有 一 个 非常 简单 的 模型 可 
以 对 此 做 出 解释 .而 完全 不 必用 到 什么 数学 。 假 定 世界 仅仅 
由 两 种 粒子 组 成 . 那 就 是 电子 和 质子 (曾经 有 一 段 时 间 . 人 
们 把 世界 就 看 得 这 人 么 简单 ). 并 且 假 定 电子 带 着 一 份 负电 荷 
而 质子 带 着 一 份 正 电荷 ， 因 而 我 们 能 够 区 分 这 两 种 粒子 。 我 
们 能 够 拿 起 一 块 物质 、 向 它 上 面 多 加 一 些 电 子 ， 或 者 到 走 一 
些 电 子 ， 再 假定 电子 是 永恒 不 变 的 、 它 们 绝 不 会 晓 变 或 首 消 
失 - 那 是 一 条 简单 的 命题 . 甚至 并 非 数 学 化 的 - -那么 质 
子 的 总 数 减 去 电子 的 总 数 将 不 会 改变 。 事实 上 在 这 个 特定 的 
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模 地 里 ， 质 子 的 总 数 是 不 变 的 . 电子 的 总 数 也 是 如 此 。 但 现 
在 我 们 集中 注意 的 是 电荷 。 质 子 贡献 正 电 荷 而 电子 贡献 负电 
荷 ， 而 如 果 这 些 粒 子 永 远 都 不 会 创 生 也 不 会 消灭 那么 总 的 
电荷 就 会 保持 不 变 。 我 要 在 讲演 的 过 程 中 把 讲 到 的 一 些 守 便 
量 的 性 质 列 成 表 ， 而 我 将 从 电荷 开始 (图 14)。 对 电信 是 否 
守恒 的 问题 ， 我 在 表 里 写 出 “是 ”。 


Lhame baryon Svargentss Eneray Angular 


Comserved Ye Yes Nearly Ye Yes 

(locatly) 

Come mm Units Ye Ye yes No Yee 
让 

Sepa, = ye 2 ? Ys 


电荷 。 重子 数 ”奇异 数 ”能量 和 角 动 基 


守恒 〈 定 域 性 ) 是 是 几乎 是 是 是 
以 基本 单元 出 现 是 是 是 否 是 
一 种 场 的 源 是 ? ? 是 是 
注 : 这 个 图 表 是 费 曼 教授 在 讲演 的 过 程 中 不 断 增添 而 逐步 完成 的 。 
图 14 


这 一 理论 上 的 解释 十 分 简单 ， 但 后 来 发 现 电子 和 质子 并 
不 是 永恒 不 变 的 ， 例 如 ， 一 颗 叫 做 中 了 了 的 粒子 能 够 旷 变 为 - - 
颗 质子 和 一 颗 电子 -一 再 加 上 某 种 我 们 下 面 将 会 讲 到 的 东 
西 。 但 中 子 又 是 电 中 性 的 。 因 而 质子 不 是 永恒 不 变 的 ， 电 子 
也 不 是 永恒 不 变 的 ， 因 为 它们 都 可 以 从 一 颗 中 子 昱 变 而 生 
成 ， 在 这 个 过 程 中 仍然 可 以 计算 电荷 的 得 失 ; 在 这 个 过 程 开 
始 的 时 候 ， 我 们 有 零 电 荷 ， 而 在 过 程 结束 的 时 候 我 们 有 一 个 
正 电荷 和 一 个 负电 荷 ， 把 两 者 加 到 一 起 就 变 成 零 电 集 了 。 


一 个 类 似 事实 的 例子 是 除了 质子 之 外 ， 存 在 着 另 一 种 带 
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正 电 的 粒子 。 它 叫做 正 电 子 ， 一 颗 正 电子 是 一 颗 电 子 的 某 种 
影像 。 它 在 许多 方面 都 正如 电子 一 样 ， 除 了 它 带 有 正 电 荷 之 
外 ; 此外， 更 加 重要 的 是 ， 它 被 叫做 一 种 反 粒 子 ， 因 为 当 它 
遇 到 一 颗 电 子 时 ， 两 者 会 互相 潭 灭 和 虹 变 ， 而 剩 下 来 的 只 
光 。 一 颗 电 子 加 上 一 颗 正 电子 正好 产生 出 光 。 实 际 上 这 种 光 
是 岭 眼看 不 见 的 ; 它 是 一 种 伽 玛 射线 ; 但 对 物理 学 家 来 说 是 
一 样 的 东西 ， 只 是 波长 不 同 黑 了 。 因 而 一 个 粒子 同一 颗 反 粒 
子 能 够 潭 灭 。 光 不 带电 荷 ， 但 我 们 拿 掉 了 一 个 正 电 荷 和 一 个 
负电 荷 ， 因 而 我 们 没有 改变 总 电荷 。 电 荷 守 便 的 理论 因此 就 
变 得 有 点 复杂 了 .但 仍然 是 非 数学 化 的 。 你 简单 地 把 正 电 子 
的 数目 同 质子 的 数目 加 在 一 起 ， 再 减 去 电子 的 数目 就 行 了 。 
但 还 有 别 的 一 些 粒 子 是 你 需要 去 计数 的 ， 例 如 带 负电 的 反 质 
子 ， 带 正 电 的 x 正 介子 ， 等 等 ; 事实 上 在 自然 界 中 的 每 一 种 
基本 粒子 都 带 有 一 份 电荷 (也 可 以 是 零 电 荷 )。 我 们 要 做 的 
就 是 把 电荷 的 总 数 加 起 来 ， 不 论 在 任何 反应 中 发 生 了 变化 ， 
反应 之 前 的 电荷 总 量 总 是 与 反应 之 后 的 电荷 总 量 相等 的 。 
这 是 电荷 守恒 的 一 个 方面 。 现 在 发 生 了 一 个 有 趣 的 问 
题 。 是 不 是 仅仅 说 电荷 守恒 就 够 了 ,或 者 我 们 还 要 多 说 一 
些 ? 假若 电荷 守恒 是 因为 它 是 一 些 可 以 到 处 移动 的 真实 的 粒 
子 ， 那 它 就 会 具有 一 种 非常 特别 的 性 质 。 可 以 用 两 种 方式 来 
保持 在 一 个 盒子 里 的 电荷 的 总 量 。 可 以 说 是 电荷 从 盒子 里 的 
一 个 地 方 移动 到 另 一 个 地 方 。 而 另 有 一 种 可 能 ， 就 是 电荷 在 
某 一 个 地 方 消失 了 ， 同 时 在 另 一 个 地 方 则 出 现 了 电荷 ， 这 两 
件 事 有 即时 的 关联 ， 这 样 就 使 得 电荷 的 总 量 永远 不 会 改变 。 
守 便 的 第 二 种 可 能 性 是 同 第 一 种 不 同 的 ， 在 这 种 形式 里 如 果 
一 个 电荷 在 一 处 消失 而 同时 在 另 一 处 胃 出 来 ， 那 就 要 有 点 什 
么 东西 在 两 个 地 方 之 间 传 送 。 电 荷 守 恒 的 第 二 种 形式 叫做 定 
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域 的 电荷 守恒 。 它 的 含义 比 单单 说 电荷 的 总 量 不 变 要 深刻 得 
多 、 那 么 你 看 到 了 .我们 正在 改进 我 们 的 定律 .而 如 果 它 是 
对 的 . 那么 电荷 就 是 定 域 守恒 的 。 事 实 上 它 是 对 的 。 我 已 经 
再 三 再 四 地 试图 向 你 们 说 明 某 些 推理 的 可 能 性 . 一 种 观念 同 
男 一 种 观念 互相 联系 的 可 能 性 . 并 用 我 现在 想 要 对 你 们 描述 
一 种 原则 上 是 出 自爱 因 斯 坦 的 论证 。 这 种 论证 指出 ， 如 果 有 
什么 东西 守恒 的 话 . 它 必定 是 定 域 守 恒 的 。 我 现在 把 它 应 用 
到 的 是 电荷 的 情况 。 这 一 论证 依赖 于 一 件 事 ， 如 果 有 两 个 
人 .分别 乘 坐 在 两 稻 宇 宙 飞 船 里 ， 那么 当 他 们 彼此 相遇 时 、 
哪 一 个 家 伙 是 在 运动 、 哪 一 个 家 伙 是 坐 着 不 动 的 问题 ， 是 不 
能 靠 任何 实验 来 判定 的 。 那 就 叫做 相对 性 原理 .说 的 是 匀速 
直线 运动 是 相对 的 .我 们 能 够 以 这 一 方 或 者 那 一 方 的 观点 去 
观察 任何 现象 ， 而 不 能 够 说 哪 一 个 静止 不 动 和 哪 一 个 是 在 运 
动 着 。 

假定 我 有 两 艘 宇宙 飞船 . A 和 B (图 15)。 我 先 采 取 A 
是 在 了 旁边 走 过 的 观点 。 记 住 那 只 是 一 种 看 法 .你 也 可 以 按 
另 一 种 观点 看 . 最 后 你 也 能 看 到 同一 种 自然 现象 。 现 在 假定 
那个 静止 不 动 的 人 想 要 论证 是 否 在 他 的 飞船 一 端 看 到 一 个 电 
荷 消失 的 同时 .在 另 一 端 有 一 个 电荷 出 现 . 为 了 确保 这 种 同 
时 性 .他 不 能 够 坐 在 飞船 的 前 面 ， 因 为 由 于 光 的 传播 需要 时 
间 ， 他 就 会 先 看 到 一 个 再 看 到 另 一 个 ， 因 页 我 们 假定 他 非常 
小 心地 坐 在 飞船 中 间 的 正中 央 。 在 另外 一 稻 飞 船上 的 那 另 一 
位 也 以 同样 的 方式 做 观察 。 现 在 发 生 了 一 次 闪电 .在 + 点 产 
生 了 电荷 . 与 此 同时 在 飞船 的 另 一 端 电荷 潭 灭 了 . 它 消失 
了 。 注意 .这 两 件 事 发 生 在 同一 时 刻 ， 完 全 符合 于 我 们 关于 
电荷 守恒 的 观念 。 如 果 我 们 在 一 处 失去 了 一- 颗 电 子 . 我们 就 
在 别处 得 到 另 一 个 . 但 没有 什么 东西 在 这 两 个 地 点 之 间 传 
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送 。 让 我 们 假定 电荷 消失 时 发 出 一 次 闪光 ,电荷 创 生 时 也 发 
出 一 次 闪光， 使 得 我 们 能 够 看 得 到 发 生 了 什么 事 。 静 止 的 B 
说 两 件 事 发 生 在 同一 时 刻 ， 因为 他 知道 他 处 在 飞船 的 中 央 ， 
而 光 从 电荷 产生 所 发 出 闪电 的 z 处 传 到 他 那里 的 时 间 ， 与 光 
从 电荷 消失 所 发 出 闪电 的 > 处 传 到 他 那里 的 时 间 是 相同 的 。 
因而 B 会 说 ,“ 是 的 ， 当 一 个 消失 的 时 候 ， 男 一 个 就 创 生 
了 。” 但 我 们 在 另 一 稻 飞 船上 的 朋友 看 到 了 什么 呢 ? 他 说 ， 
“不 . 我 的 朋友 你 错 了 。 我 看 到 处 的 闪光 比 y 发 生得 
早 。” 这 是 因为 他 正 朝 向 x 运动 ， 因而 从 x 处 传 来 的 光 所 走 
过 的 距离 。 要 比 从 y 处 传 来 的 光 所 走 过 的 距离 短 . 这 也 是 因 
为 他 正在 远离 * 的 缘故 。 他 会 说 “不 ,电荷 先 在 x 处 创 生 ， 
然后 再 在 处 消失 ， 因 而 在 x 处 创 生 之 后 到 在 > 处 消失 之 
前 ,在 这 段 短 时 间 内 我 多 得 到 了 一 些 电 荷 。 电 答 并 不 守恒 。 
那 条 定律 被 违反 了 .” 但 第 一 个 人 说 “是 的 ,但 你 是 在 运 
动 。” 而 第 二 个 人 则 说 .“ 你 怎么 知道 我 在 运动 ? 我 以 为 是 你 
在 运动 哩 "、 如 此 等 等 。 如 果 我 们 不 能 够 通过 任何 实验 去 区 
分 我 们 是 不 是 在 运动 时 的 物理 定律 有 什么 不 同 ， 那 么 如 果 电 
荷 守 恒定 律 不 是 定 域 性 的 ， 在 绝对 的 意义 上 ， 就 只 有 某 一 类 
人 会 看 到 它 是 成 立 的 . 这 指 的 是 静止 不 动 的 那个 家 伙 。 但 
是 . 根据 爱 因 斯 坦 的 相对 性 原理 、 这样 的 一 种 情况 是 不 可 能 
发 生 的 ， 因 此 不 可 能 有 非 定 域 的 电荷 守住 。 电 荷 守恒 的 定 域 
性 同 相对 论 是 相 容 的 ， 而 后 来 明白 了 所 有 的 守恒 定律 都 是 
如 此 。 休 可 以 见识 到 ， 如 果 有 什么 东西 守恒 的 话 ， 就 一 定 能 
够 运用 同样 的 原理 。 

关于 电荷 还 有 另外 一 件 有 趣 的 事 、 一 件 非常 奇怪 的 事 . 
我 们 今天 还 没有 得 到 一 种 真正 的 解释 。 这 件 事 与 守恒 定律 完 
全 无 关 ， 它 是 完全 独立 的 男 一 件 事 。 电 荷 总 是 一 种 基本 单元 
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的 倍数 。 当 我 们 有 一 颗 带 电 粒 子 ， 它 会 有 一 个 电荷 或 者 两 个 
电荷 ， 或 者 有 负 一 个 电荷 ， 负 二 个 电荷 。 回 到 我 们 的 表 ， 虽 
然 这 张 表 没有 对 电荷 守恒 说 些 什么 ， 我 必须 写 下 守恒 的 那个 
东西 是 以 基本 单元 出 现 的 。 它 以 基本 单元 出 现 非常 好 ， 因 为 
这 就 使 得 电荷 守恒 的 理论 很 容易 理解 。 它 正 是 我 们 可 以 计数 
的 东西 ， 它 可 以 从 一 个 地 点 到 另 一 个 地 点 。 最 后 在 技术 上 并 
明白 了 ,一 件 东 西 的 总 电荷 是 容易 用 电学 的 方法 来 测定 的 ， 
因为 电荷 具有 一 种 非常 重要 的 特征 : 它 是 电场 和 磁场 的 源 。 
电荷 是 一 个 带电 物体 同 电场 的 相互 作用 的 量度 。 因 而 我 们 应 
当 在 表 上 添加 的 是 : 电荷 是 一 种 场 的 源 ; 换 句 话说 ， 电 的 性 
质 是 同 电荷 相关 的 。 于 是 ， 在 这 里 守恒 的 那个 特殊 的 量 ， 具 
有 两 个 同 守恒 的 性 质 并 不 直接 相关 的 ， 但 仍然 是 很 有 趣 的 方 
面 。 其 一 是 它 是 以 基本 单元 出 现 的 ,其 二 是 它 是 一 种 场 
的 源 。 

有 许多 条 守恒 定律 ， 我 会 给 出 与 电荷 守恒 同一 类 型 的 更 
多 一 些 守恒 定律 ， 它 们 仅仅 涉及 计数 即 数 出 数 日 。 有 一 条 守 
恒定 律 叫做 重子 数字 恒 。 一 颗 中 子 可 以 变 成 一 颗 质 子 。 如 果 
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我 们 把 每 一 颗 中 子 和 每 一 颗 质 子 都 算 做 一 个 叫做 重子 的 单 
位 . 那么 我 们 并 没有 损失 重子 。 中 子 带 有 一 个 单位 的 重子 
荷 . 或 者 说 代表 一 - 颗 重 子 ， 一 - 颗 质 子 也 代表 一 颗 重 子 -一 -我 
们 所 做 的 不 过 是 计数 和 制造 新 名 间 - 一 因而 如 果 我 正在 讲 
的 ， 一 颗 中 子 吉 变 到 一 颗 质子 、 一 颗 电 子 和 一 颗 反 中 微 子 的 
反应 过 程 发 生 了 的 话 ， 总 重子 数 并 没有 改变 。 然 而 在 自然 界 
述 有 其 他 一 些 反 应 。 一 颗 质子 加 上 一 颗 质 子 可 以 产生 为 数 众 
多 的 一 些 奇异 的 对 象 ， 例 如 一 条 入、 一 颗 质 子 和 一 颗 天 正 介 
子 。 入 和 开 正 是 这 些 特别 的 粒子 的 名 称 。 


(easy) PrP ~> A+P+K+ 
(容易 发 生 》 


我 们 知道 ， 在 这 个 反应 中 我 们 放 进 去 了 两 颗 重 子 ， 但 我 
们 只 看 到 有 一 颗 重 子 出 来 ， 因 而 有 可 能 或 者 X， 或 者 天 带 
有 一 个 重子 荷 。 如 果 我 们 后 来 接着 研究 粒子， 我 们 发 现 它 
非常 缓慢 地 衰变 为 一 颗 质 子 和 一 - 颗 x 介子. 最终 那 颗 x 介子 
又 衰变 成 电子 和 其 他 东西 。 


(siw) 4 -> P+T 
( 缓慢 发 生 ) 


现在 我 们 看 到 的 是 ， 重 子 重新 出 现在 质子 上 ， 因 而 我 们 
设想 入 带 重子 荷 1、 而 K* 不 带 重 子 荷 ， 或 者 说 KK- 的 重子 荷 
好 了 了、 在 我 们 的 关于 守恒 定律 的 表 (图 14) 里 ， 我 们 在 
有 了 电荷 之 后 ， 现 在 又 有 了 与 重子 相关 的 类 似 情况 ， 得 出 一 
条 特殊 的 规则 ， 重 子 的 数目 是 质子 的 数目 ， 加 上 中 子 的 数 
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目 . 加 上 入 的 数目 . 减 去 反 质 子 的 数 日 . 减 去 反 中 子 的 数 
目 . 如 此 等 等 : 它 只 是 一 道 计数 式 的 命题 。 它 是 守恒 的 . 记 
以 基本 单元 出 现 . 每 一 个 人 都 通过 美 比 设想 它 是 一 种 场 的 
源 ， 虽 然 没 有 人 知道 是 不 是 这 样 。 我 画 出 这 些 表 的 原因 是 我 
们 正在 试图 猜 出 核 相互 作用 的 各 条 定律 . 而 这 乃 是 猜测 自然 
界 的 快捷 方法 之 一 。 如 果 电 荷 是 一 种 场 的 源 、 而 重子 荷 在 其 
他 一 些 方面 起 着 同样 的 作用 . 那 它 也 应 当 是 一 种 场 的 源 。 可 
异 的 是 ， 直到 现在 还 看 不 出 这 一 点 ， 它 是 有 可 能 的 ， 但 尽 我 
们 所 知 尚未 能 肯定 

还 有 一 两 道 这 样 的 计数 式 命题 . 例如 轻 子 数 等 但 在 观 
念 上 是 与 重子 一 样 的。 然而 . 有 一 条 是 稍微 有 点 不 同 的 。 在 
自然 界 的 这 些 奇怪 粒子 特征 的 反应 率 当 中 . 有 一 些 反应 非常 
快 而 容易 发 生 ， 而 另外 一 些 反 应 则 非常 慢 而 难于 发 生 。 我 不 
是 在 实际 上 做 实验 的 技术 意义 上 说 快 和 人 慢 。 它 指 的 是 当 粒 子 
出 现时 发 生 反应 的 概率 。 对 于 我 在 上 面 提 到 的 两 类 反应 ， 有 
一 种 清楚 的 区 分 .例如 一 对 质子 的 训 变 工 . 以 及 缓慢 得 多 的 
A 衰变 。 结 果 表 明 . 如 果 你 限于 快速 而 容易 发 生 的 反应 ， 就 
人 计算 的 方法 是 A 取 负 1 
K 正 取 正 1. 而 质子 取 做 零 。 这 个 数 叫 做 奇异 数 ， 或 者 叫做 
超 子 和 荷 . 并 且 它 表现 得 在 每 一 种 快速 反 应 中 是 守恒 的 .但 在 
缓慢 的 反应 中 则 不 守恒 。 因 而 在 我 们 的 表 (图 11) 上 . 我 们 
必须 加 上 一 条 叫做 奇异 数 守 恒 或 者 超 子 数 守恒 的 守恒 定律 . 
它 是 一 条 近似 成 立 的 定律 。 这 是 很 特别 的 ; 我 们 由 此 看 到 了 
为 什么 要 把 这 个 量 称 为 奇异 数 了 。 在 守恒 方面 它 是 近似 成 立 


工 ” 原 文 如 此 : 按 原文 前 面 写 出 的 一 道 反 应 式 .， 表示 的 是 也 里 质子 由 于 相 
互 碰撞 而 产生 的 一 种 反应 . 不 适宜 称 为 一 种 衰变 ， 一- 译注 
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的 .而 在 它 以 基本 单元 出 现 的 方面 则 是 严格 成 立 的 。 在 尝试 
了 解 包括 核 力 在 内 的 强 相 互 作用 时 . 在 强 相 互 作 用 中 这 个 
“ 荷 ” 守 恒 的 事实 、 使 人 们 提出 说 它 也 是 与 强 相 互 作用 相关 
的 一 种 场 的 源 、 不 过 我 们 也 不 知道 是 否 如 此 。 我 把 这 些 事情 
向 你 们 摆 出 来 ， 是 要 向 你 们 表明 .怎么 样 能 够 用 守恒 律 来 猜 
想 新 的 定律 。 

亡 史 上 曾经 一 次 又 一 次 地 提出 一 些 同样 具有 计数 性 质 的 
其 他 守恒 定律 。 例 如 ， 化 学 家 们 曾经 以 为 . 不管 发 生 了 什么 
事 . 钠 原 子 的 数 日 总 是 保持 不 变 的 。 但 钠 原 子 不 是 永恒 存在 
的 。 原 子 是 有 可 能 发 生 从 一 种 元 素 到 另 一 种 元 素 的 妫 变 的 ， 
结果 使 得 原来 的 那 种 元 素 完 全 消失 了 。 另 一 条 一 度 被 相信 是 
成 立 的 定律 . 是 一 个 物体 的 总 质量 总 保持 同样 的 数值 。 这 就 
视 乎 你 怎么 样 定 义 质 量 以 及 你 怎么 样 处 理 质量 同 能 量 的 关系 
了 。 质 量 守恒 定律 包含 在 我 下 面 要 讨论 的 能 量 守恒 定律 里 。 
在 所 有 的 守恒 定律 中 ， 能 量 的 处 理 是 最 困难 和 抽象 的 ， 但 也 
是 最 有 用 的 。 它 比 我 至 今 向 你 们 讲 过 了 的 那些 定律 郁 更 采 
难 . 因为 在 电荷 以 及 其 他 的 情况 里 ， 其 机 制 是 清楚 的 ， 或 多 
或 少 部 是 某 种 物体 的 守恒 。 这 次 就 绝对 不 是 那 种 情况 了 ， 因 
为 我 们 从 旧 的 东西 得 出 新 的 东西 的 方式 是 不 同 的 ， 但 它 确实 
只 是 简单 地 计数 那么 一 回 事 。 

能 量 守恒 更 加 困难 一 点 .因为 这 一 次 我 们 有 一 个 不 随时 
间 变 化 的 数 . 但 这 个 数 不 代 表 任 何 特定 的 东西 。 我 想 用 一 个 
简朴 的 类 比 来 对 它 做 一 点 说 明 . 

我 想 要 你 设想 一 位 母亲 有 一 个 孩子 这 位 母亲 把 孩子 单 
独 留 在 一 间 房 间 里 ， 并 且 给 了 他 28 块 绝对 不 可 能 毁坏 的 积 
木 。 那 个 孩子 成 天 玩 着 那些 积木 、 然 后 当 母 亲 回 来 的 时 候 ， 
她 发 现房 里 确实 有 28 块 积木: 她 就 检查 出 .积木 的 数目 是 
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在 所 有 了 时间 里 一 直 守 恒 的 。 这样 过 了 几 天 ， 然 后 有 一 天 ， 当 
她 回来 的 时 候 只 有 27 抉 积木 了 。 然 而 ,她 发 现在 窗外 有 一 
块 积木 ， 那 是 小 孩 把 它 扔 出 去 的 。 那 么 ， 你 在 评价 守恒 定律 
是 否 成 立 的 时 候 ， 你 必须 盯 住 你 要 检验 的 那些 东西 不 会 越 墙 
而 去 。 同 样 的 事情 也 会 以 其 他 的 方式 出 现 ， 如 果 有 一 个 男孩 
来 同 这 个 孩子 玩 ， 并 且 带 了 一 些 积木 进来 的 话 。 当 你 谈论 守 
恒定 律 的 时 候 ， 你 显然 要 考虑 到 这 些 事 情 。 假 定 有 一 大 ， 母 
亲 回 来 数 租 木 块 的 时 候 ， 发 现 只 有 25 块 了 . 但 她 疑心 那个 
孩子 把 另外 三 块 积 木 藏 在 一 个 小 的 玩具 盒 里 面 了 。 于 是 她 
说 ， “我 要 打开 这 个 盒子 。” 而 他 说 ， “不 ， 你 不 能 打开 盒 
子 。” 这 位 非常 聪明 的 母亲 会 说 , “我 知道 这 个 盒子 空 的 时 候 
重 16 崔 司 (1 一 司 一 28. 35 干 克 ， 全 书 同 )， 而 每 一 块 积木 
重 3 准 司 ， 因 而 我 要 做 的 事 是 去 称 量 这 个 盒子 。” 她 把 积 
块 的 总 数 加 起 来 .就 会 得 出 公式 : 


WeigAt of box-l6es. 


No. of blecks Seen 十 -Bor. 


盒子 的 重量 一 16 敌 司 
3 伏 司 

结果 重新 得 到 28。 这 种 做 法 在 一 段 日 子 里 是 成 功 的 ， 然 后 有 
一 天 检查 出 来 的 总 数 又 不 对 头 了 。 然 而 ， 她 注意 到 污水 构 的 
水 平面 升 高 了 。 她 晓得 当 水 槽 里 没有 积木 的 时 候 其 水 深 是 6 
英寸 ， 而 在 水 中 有 一 块 积木 的 时 候 会 升 高 1 和 4 英寸 ， 于 是 她 
在 她 的 公式 里 再 加 上 一 项 ， 现 在 她 有 了 一 道 新 的 公式 ， 

nw 盒子 的 重量 一 16 盘 司 “水 面 高 度 一 6 英寸 

看 到 积木 块 的 数 日 - 3 本 -实生 

并 且 加 起 来 的 结果 再 次 得 到 28。 当 那个 孩子 道 高 一 尺 的 
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看 到 积木 块 的 数 日 + 


ant af box-tboz. Mt.s} Water— Cin. 


Was 
No. of Hocks “mt 


时 候 。 那 位 妈妈 就 魔 高 一 丈 ， 在 她 的 公式 里 添加 更 多 的 一 项 
又 一 项 ， 其 中 每 一 项 都 代表 的 是 积木 块 ， 但 从 数学 的 立场 看 
那 是 一 些 抽象 的 运算 ， 因 为 在 后 面 那些 项 里 并 没有 出 现 
积木 。 

现在 我 做 出 我 的 类 比 ， 并 和 且 告诉 你 们 在 这 个 比喻 和 能 量 
守恒 之 间 ， 哪 一 些 是 共同 的 ， 哪 一 些 是 不 同 的 。 首 先 假定 在 
一 切 的 情况 下 你 都 没有 看 见 过 任何 积木 块 。 根 本 没有 “看 到 
积木 块 的 数目 ” 那 一 项 。 那 么 ， 那 位 母亲 就 总 是 在 计算 诸如 
“盒子 里 的 积木 ”",， “水 槽 里 的 积木 ”等 许多 项 。 对 能 量 说 来 
有 一 点 差别 ， 就 我 们 所 知 而 言 ， 在 能 量 的 情况 下 根本 没有 什 
么 一 块 一 块 的 积木 。 而 且 ， 与 积木 的 情况 不 同 ， 对 能 量 说 来 
那些 数值 并 不 是 以 整数 出 现 的 。 我 要 假定 那 位 可 怜 的 母亲 也 


许 会 计算 出 有 一 项 的 结果 是 6 襄 块 积木 ,算出 另 一 项 的 结果 


是 二 块 还 有 一 项 是 21 块 ， 加 起 来 仍然 是 28。 那 就 是 能 量 


的 数值 看 起 来 的 样子 。 

我 们 关于 能 量 已 经 发 现 了 的 是 ,我 们 有 了 由 一 系列 规则 
构成 的 一 个 方案 。 从 每 一 组 不 同 的 规则 ， 我 们 能 够 为 每 一 不 
同 种 类 的 能 量 计算 出 一 个 数值 。 当 我 们 把 来 自 所 有 不 同形 式 
的 能 量 的 这 些 数 统统 加 起 来 ， 它 总 是 给 出 同样 的 总 数 。 但 至 
今 我 们 不 知道 能 量 有 什么 真实 的 基本 单元 ， 不 知道 有 什么 作 
为 能 量 基 元 的 微小 滚珠 。 它 是 抽象 的 ， 纯 粹 数学 化 的 ， 有 这 
样 的 一 个 数 ， 无 论 什 么 时 候 你 计算 它 ， 它 都 是 不 改变 的 。 我 
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不 能 够 把 它 解释 得 比 这 更 明白 了 ， 

能 量具 有 各 种 类 型 的 不 同形 式 。 就 像 上 面 说 的 盒子 里 的 
积木 ,水槽 里 的 积木 等 等 一 样 。 有 由 运动 产生 的 叫做 动能 的 
能 是 巾 引 力作 用 产生 的 能 量 〈 它 被 称 为 引力 势能 )， 热能 . 
电能 、 光 能 .在 弹 和 锡 等 物体 中 的 弹性 能 . 化 学 能 . 核能 等 . 
还 有 一 种 一 颗粒 子 仅仅 由 于 其 存在 就 具有 的 能 量 . 一 种 直接 
取决 于 其 质量 的 能 量 。 这 最 后 一 种 能 量 是 爱 央 斯 坦 的 贡献 . 
你 们 肯定 都 已 知道 ,= we? 就 是 我 正在 谈论 的 定律 的 著名 
方程 。 

虽然 我 已 经 提 到 了 许多 形式 的 能 量 . 我 还 想 要 说 明 一 
下 ,我 们 并 不 是 对 能 量 完全 无 知 ， 我 们 确实 了 解 到 其 中 一 些 
能 量 形式 同 其 他 能 量 形式 的 关系 。 例如. 我 们 叫做 热能 的 . 
在 很 大 的 程度 上 不 过 是 物体 内 部 的 各 个 粒子 的 动能 。 弹 性 能 
利 化 学 能 具有 同一 来 源 . 它们 都 来 源 于 原子 间 的 作用 力 。 当 
那些 原子 以 一 种 新 的 方式 重新 安排 它们 的 状态 时 .就 有 一 些 
能 量 改变 了 ， 如 果 那 个 量 改变 了 ， 就 意味 着 某 个 其 他 的 量 亦 
发 生 了 改变 。 例 如 如果 你 烧 掉 什 么 东西 .化 学 能 就 改变 
了 . 然后 你 就 会 发 现在 你 原来 不 觉得 热 的 地 方 发 热 了 . 因为 
所 有 的 能 量 邦 要 加 起 来 保持 守恒 。 弹 性 能 和 化 学 能 都 是 原子 
之 间 的 相互 作用 .而 我 们 现在 知道 这 些 相互 作用 是 两 种 东西 
的 结合 . 其 一 是 电能 . 而 其 二 又 是 动能 . 不 过 这 一 回 它 要 采 
用 量子 力学 的 公式 了 。 光 能 只 不 过 是 电磁 能 的 一 种 形式 . 因 
为 现在 已 经 把 光 解 释 为 一 种 电磁 波 。 核 能 不 能 够 用 其 他 的 能 
量 表 示 : 眼下 除了 说 它 是 核 力 的 结果 之 外 .我 不 能 够 再 说 什 
么 。 我 在 这 里 还 没有 谈 到 能 量 的 释放 。 在 铀 核 里 有 相当 数量 
的 能 量 ， 当 它 晓 变 的 时 候 那 部 分 能 量 仍然 存在 于 核 变化 的 产 
物 中 . 但 世界 上 的 总 能 量 是 不 变 的 .因此 在 那 种 过 程 中 产生 
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了 大 量 的 热 和 其 他 东西 .以 保持 能 量 的 平衡 。 

这 条 守恒 定律 在 许多 技术 领域 里 是 很 有 用 的 。 我 将 给 你 
举 一 些 非常 简单 的 例子 ， 以 表明 我 们 掌握 了 能 量 守恒 定律 和 
计算 能 量 的 公式 、 就 能 够 怎么 样 理解 其 他 一 些 定律 。 换 言 
之 . 许多 其 他 的 定律 不 是 互相 独立 的 ， 而 只 是 以 某 种 隐蔽 的 
方式 去 表达 能 量 的 守恒 。 最 简单 的 例子 是 杠杆 定律 (图 16 ) 。 


图 16 


我 们 有 一 根 架 在 一 个 枢 轴 上 的 杠杆 。 它 的 一 臂 的 长 度 是 
1 英尺. 另 一 臂 长 4 英尺。 首先 我 们 必须 给 出 引力 能 的 定律 ， 
在 现在 的 情况 下 它 就 是 重力 势能 ， 如 果 你 有 几 个 重 物 ， 体 把 
每 一 个 物体 的 重量 乘 以 它 离 地 面 的 高 度 ， 然 后 对 所 有 重 物 加 
起 来 ， 那 就 给 出 了 重力 势能 的 总 量 。 假 定 我 在 长 臂 上 有 一 个 
2 磅 (1 磅 二 0. 15 于 克 ， 全 书 同 ) 的 重 物 ， 而 有 一 个 未 知 的 
神秘 重 物 在 另 一 臂 上 一 一 人 们 总 是 用 X 来 代表 未 知 数 ， 因 
而 让 我 们 叫 它 做 WW， 以 显得 与 众 不 同 ! 现在 的 问题 是 ，W 
必须 要 有 多 重 才 会 使 得 它 正好 达到 平衡 ， 从 而 了 无 阻碍 地 轻 
轻 来 回 播 摆 呢 7? 如 果 它 轻 轻 地 来 回 援 摆 ， 那 就 意味 着 能 量 同 
杠杆 平衡 得 平行 于 地 面 时 ， 或 者 倾斜 得 使 那个 2 磅 的 重 物 离 
地 面 吏 起 ， 比 方 说 1 英寸 时 是 一 样 的 。 如 果 能 量 相 同 ， 那 它 
就 随便 处 在 什么 位 置 上 也 是 一 样 的 ， 并 且 也 不 会 翻 倒 。 如 果 
2 磅 的 重 物 向 上 撼 起 了 1 英寸 ,那么 重 物 W 会 下 坠 多 少 呢 ? 
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从 图 中 你 可 以 见 到 (图 16)D， 如 果 AO 长 1 英尺 ，OB 长 4 
英尺 ， 那 么 当 BB 为 1 英寸 时 ，AA' 将 会 是 1/4 英 计 。 现 在 
运用 重力 势能 的 定律 。 在 发 生 任何 事情 之 前 ,两边 重 物 的 高 
度 都 是 零 ， 因 而 总 能 量 是 零 。 为 了 算出 在 发 生 了 移动 之 后 的 
引力 势能 ， 我 们 把 2 磅 的 重量 乘 以 1 英寸 的 高 度 ， 再 把 它 加 
上 未 知 的 重 物 W 乘 以 它 的 高 度 一 1/4 英寸 。 所 得 的 和 数 必 定 
与 先前 一 样 一 一 能 量 为 零 。 因 而 有 


2- 次 =O, % W mvst be BB 
(因而 W 必定 是 8) 


这 是 我 们 用 来 理解 那 条 浅显 的 定律 的 一 种 方式 ， 你 当然 
早 就 知道 那 条 杠杆 定律 了 。 但 有 趣 的 是 ， 不 仅 这 条 定律 ， 而 
且 有 成 百 条 其 他 物理 学 定律 都 能 够 紧密 地 同 能 量 的 各 种 形式 
相 联系 。 我 向 你 们 讲 到 这 个 例子 ， 仅 仅 是 为 了 显示 出 能 量 守 
恒 是 多 么 的 有 用 。 - 

当然 ， 惟 一 的 困难 是 ， 因 为 在 杠杆 的 支点 处 存在 着 摩 
擦 ， 所 以 这 条 定律 实际 上 并 不 真 的 那么 准确 。 如 果 我 们 有 某 
个 物体 在 运动 ， 辟 如 说 有 一 个 球 沿 着 一 条 恒定 高度 的 路 径 深 
动 ， 那 么 它 就 会 由 于 摩擦 而 停 下 来 。 球 的 动能 到 哪里 去 了 ? 
答案 是 球 运动 的 能 量 转移 为 地 板 上 和 球 的 表面 上 的 原子 来 加 
摇晃 所 需 的 能 量 。 我 们 在 一 个 大 尺度 上 的 世界 上 ， 看 到 的 好 
像 是 一 个 磨 光 了 的 漂亮 圆 球 ， 但 实际 上 在 一 个 小 尺度 上 看 起 
来 ， 它 是 十 分 复杂 的 ， 有 千 千 万 万 个 微小 的 原子 ， 具 有 各 种 
各 样 的 形状 。 当 足够 细致 地 观察 时 ， 它 就 像 一 块 非常 粗粮 的 
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卵石 ， 因 为 它 是 由 这 些小 球 组 成 的 。 地 板 也 一 样 . 它 是 由 许 
多 小 球 组 成 的 一 种 坑坑洼洼 的 东西 。 当 你 在 放大 了 的 地 板 上 
滚动 这 个 庞大 的 卵石 时 .你 能 够 看 到 那些 微小 的 原子 被 不 断 
地 推 来 挤 去 地 据 晃 。 当 那个 大 家 伙 深 过 去 之 后 那些 留 在 后 
面 的 康子 由 于 受到 过 推 挤 而 仍然 在 轻微 摆动 ; 因而 在 地 板 上 
遗留 着 一 种 摇晃 的 运动 ， 或 者 说 是 热能 。 初 看 起 来 似乎 是 守 
恒定 律 不 再 成 立 . 但 能 量 有 一 种 躲藏 着 我 们 的 趋势 ， 使 得 我 
们 需要 温度 计 和 别 的 仪器 来 确定 它 依然 在 那里 。 我 们 发 现 . 
不 论 过 程 它 多 么 复杂 ， 能 量 都 是 守恒 的 ， 即 使 我 们 还 不 清楚 
其 中 的 具体 定律 。 

能 量 守恒 定律 的 第 一 次 演示 ， 不 是 由 一 名 物理 学 家 ， 而 
是 由 一 名 医学 家 做 的 。 他 是 用 小 老鼠 做 这 种 演示 的 。 如 果 你 
点 火把 食物 烧 掉 ， 你 能 够 测定 出 产生 了 多 少 热量 。 然 后 如 果 
你 把 同一 数量 的 食物 喂 给 小 鼠 吃 . 食物 中 的 碳 就 结合 空气 
的 氧 变 成 二 氧化 碳 ， 同 燃烧 的 过 程 是 一 样 的 。 当 你 测定 了 这 
两 种 情况 中 的 能 量 产 出 ， 你 就 会 发 现 生物 和 非 生 物 做 的 都 是 
完全 一 样 的 事情 。 能 量 守 恒定 律 在 生命 现象 同 在 其 他 现象 里 
一 样 是 成 立 的 。 顺 便 说 说 ， 有 趣 的 是 ， 我 们 从 无 生命 现象 中 
了 解 到 的 每 一 条 定律 或 者 原理 ， 都 可 以 放 到 伟大 的 生命 现象 
上 去 测试 ， 结 果 证 明 都 是 很 好 成 立 的 。 虽 然 生 物 比 非 生物 复 
杂 得 多 ， 但 就 我 们 从 非 生 命 界 求 得 的 物理 学 定律 而 言 ， 还 没 
有 什么 证 据 表 明 其 必定 不 能 够 用 到 生物 界 中 去 。 

在 食物 中 的 能 量 的 数量 ， 会 告诉 你 它 能 产生 多 少 热 和 机 
械 功 等 等 的 数量 ， 它 是 以 卡路里 来 量度 的 。 当 你 听 到 卡路里 
的 时 候 ， 并 不 是 说 你 吃 下 了 叫做 卡路里 的 什么 东西 ， 它 只 是 
在 食物 里 所 含 的 热能 数量 的 量度 。 物 理学 家 们 有 时 候 党 得 高 
人 一 头 而 沾 沾 身 嘉 ， 而 其 他 人 则 总 想 在 某 些 方面 抓 住 他 们 的 

72 


把 柄 。 我 会 给 你 们 一 样 东西 让 他 们 出 如 。 他 们 应 当 为 他 们 在 
能 量 的 量度 上 使 用 了 这 么 多 的 不 同方 式 和 不 同名 称 而 感到 十 
分 羞愧 。 你 看 有 多 可 笑 ， 能 量 的 单位 可 以 取 卡 路 里 ， 和 尔格 ， 
电子 伏特 . 尺 磅 .BTU (英国 热量 单位 )、 马力 小 时 ， 千 球 
小 时 、 等 等 ， 它们 量度 的 完全 是 同一 样 东西 。 那 就 正如 我 们 
有 美元 ,英镑 等 不 同 的 货币 一 样 ; 但 与 经 济 领域 不 同 的 是 ， 
货币 的 汇率 是 可 以 变化 的 .而 这 些 果 板 的 东西 之 间 的 比率 是 
有 绝对 保证 的 。 如 果 有 什么 真正 相似 的 话 .、 它 就 像 英国 币制 
里 的 先 令 和 英镑 一 -总 是 20 先 令 竞 一 英镑 。 但 物理 学 家 容 
许 有 一 种 复杂 性 . 不 是 用 像 20 那样 的 一 个 数 ， 而 是 用 像 
1. 6183178…… 那 样 的 一 个 无 理 数 .来 作为 先 令 对 英镑 的 比 
率 。 你 也 许 会 设想 . 至少 最 现代 的 高 级 理论 物理 学 家 们 该 会 
使 用 一 种 公共 的 单位 了 吧 . 但 你 番 翻 文章 就 可 以 看 到 有 用 
开尔文 来 量度 能 量 的 ， 还 有 用 兆 周 以 及 现在 用 反 费 米 那 样 的 
最 新 发 明寺 的 。 如 果 想 要 得 到 物理 学 家 也 是 凡人 的 证 据 的 话 ， 
那么 物理 学 家 使 用 那么 多 的 不 同 单位 来 量度 能 量 这 种 思春 的 
行为 . 就 是 一 个 明 让 。 

在 自然 界 有 好 些 有 趣 的 现象 . 向 我 们 展示 了 关于 能 量 的 
一 些 稀奇 古怪 的 问题 。 新 近 发 现 了 一 种 叫做 类 星体 的 东西 、 
它们 离 我 们 非常 远 . 并 且 以 光 和 无 线 电波 的 形式 辆 射出 那么 
多 的 能 量 . 我 们 不 禁 要 问 . 它 从 哪里 得 来 这 些 能 量 呢 ? 如 果 
能 量 守 恒 是 对 的 话 、 类 星体 辐射 出 了 如 此 扬 额 的 能 量 之 后 、 
它 的 状况 必定 与 辐射 之 前 不 同 。 问 题 是 . 那些 能 量 是 来 月 引 
力 能 吗 - 一 是 不 是 那个 东西 在 一 种 不 同 的 引力 条 件 之 下 ， 发 


二 ”在 现代 物理 学 时 .热力 学 温度 的 单位 开尔文 (K) 乘 以 玻 主 效 对 常数 
人. 频率 的 单位 乘 以 普 朗 克 常 数 靖 ， 以 及 长 度 单 位 〈 费 米 是 一 种 长 度 单位 ) 的 倒 
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生 了 引力 吉 缩 ? 谁 也 不 知道 。 你 也 许 会 提出 说 ， 能 量 守 恒定 
律 是 不 对 的 。 好 了 ， 当 一 样 东 西 像 类 星体 那样 还 没有 被 研究 
透彻 (类 星体 遥远 到 天 文学 家 不 容易 观察 它们 )， 那么 如 果 
这 样 一 个 东西 似乎 同一 些 基 本 定律 抵触 的 话 ， 极 不 可 能 的 是 
那些 基本 定律 错 了 ， 通常 正 是 申 于 对 那些 东西 的 细节 还 不 清 
楚 的 缘故 。 

另 一 个 关于 能 量 守 恒定 律 的 应 用 的 有 趣 例子 是 一 颗 中 子 
晓 变 为 一 颗 质 子 . 一 晰 电子 和 和 一 颗 反 中 微 子 的 反应 。 起 先 人 
们 设想 的 是 一 颗 中 子 转变 为 一 颗 质子 加 上 一 颗 电 子 。 但 衰变 
前 后 所 有 粒子 的 能 量 都 是 可 以 测量 的 ， 而 一 颗 质子 和 一 颗 电 
子 的 能 量 加 起 来 达 不 到 中 子 的 能 量 。 存 在 着 两 种 可 能 性 。 可 
能 是 能 量 守恒 定律 不 成 立 了 ; 事实 上 上 玻 尔 人 一 度 提 出 .或许 
能 量 守 恒定 律 只 是 在 统计 意义 上 成 立 . 即 只 对 平均 值 成 立 。 
但 后 来 的 结果 表明 ， 另 一 种 可 能 性 才 是 对 的 ， 能 量 收 支 不 平 
衡 是 因为 有 一 样 别 的 什么 东西 跑 掉 了 、 那 就 是 我 们 现在 称 为 
一 颗 反 中 微 子 的 东西 。 反 中 微 子 把 能 量 带 走 了 。 你 会 说 ， 反 
中 微 子 不 过 是 为 了 保持 能 量 守 恒 而 设想 出 来 的 东西 。 但 它 还 
使 得 其 他 许多 事情 正确 无 误 ， 例如 动量 守恒 定律 和 其 他 一 些 
守恒 定律 . 并 且 新 近 已 经 直接 证 实 了 ， 这 样 的 中 微 子 是 确实 
存在 的 。 

这 个 例子 说 明了 一 点 。 我 们 怎么 样 有 可 能 把 我 们 的 定律 
推广 到 我 们 尚未 清楚 明白 的 领域 呢 ? 为 什么 因为 我 们 在 这 里 
检查 过 能 量 守恒 是 对 的 . 我们 就 总 是 那么 有 信心 在 遇 到 一 种 
新 的 现象 时 能 够 说 要 满足 能 量 守 人 恒定 律 呢 ? 每 每 你 会 偶尔 在 


站 玻 尔 (Nicls Bohr)、 丹麦 物 理学 家 . 原 注 。( 玻 尔 的 生 卒 年 份 为 
1885 一 1962 译注 ) 
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文章 里 读 到 ， 物 理学 家 发 现 了 他 们 所 豆 爱 的 定律 之 一 是 错误 
的 。 那 么 把 一 条 定律 的 正确 性 推广 到 你 还 没有 来 得 及 看 清楚 
的 领域 ， 是 不 是 犯 了 错误 呢 ? 如 果 你 永远 也 不 说 一 条 定律 在 
你 还 没有 看 清楚 的 领域 是 对 的 ， 那 你 就 不 会 知道 什么 新 的 东 
西 。 如 果 你 发 现 的 那些 定律 仅仅 是 在 你 已 经 完成 观察 的 领域 
之 内 ,那么 你 永远 也 不 能 做 出 新 的 预言 。 而 科学 的 惟一 用 
处 ， 就 是 在 不 断 进步 的 过 程 中 尝试 做 出 新 的 猜想 。 因 而 我 们 
总 要 去 做 的 事 ， 万 是 不 顾 一 切 往 前 进 。 至 于 说 到 能 量 ， 最 可 
能 的 事情 就 是 它 在 别 的 地 方 也 是 守恒 的 。 

当然 这 意味 着 科学 不 总 是 确定 的 ; 当 你 对 一 个 你 木曾 直 
接 体验 过 的 领域 提出 主张 的 时 候 ， 你 必定 是 不 确定 的 。 但 是 
我 们 总 是 必须 对 我 们 还 没有 仔细 考察 过 的 领域 提出 设想 ， 不 
然 整 个 事情 就 一 筹 莫 展 了 。 例 如 ， 一 个 物体 的 质量 在 它 运 动 
的 时 候 发 生变 化 ， 这 是 因为 能 量 守 恒 的 缘故 。 由 于 质量 与 能 
量 的 关系 ， 和 运动 相 联系 的 那 部 分 能 量 表现 得 像 一 份额 外 的 
质量 ， 因 而 物体 在 它们 运动 时 就 会 变 重 。 和 牛顿 相信 的 不 是 这 
种 情况 ， 他 相信 物体 的 质量 是 保持 恒定 不 变 的 。 当 发 现 了 和 牛 
顿 的 观念 错 了 的 时 候 ， 每 一 个 人 都 禁不住 说 物理 学 家 发 现 了 
他 们 过 去 错 了 ， 这 是 多 人 么 可 怕 的 一 件 事 啊 。 为 什么 那些 物理 
学 家 过 去 以 为 他 们 是 对 的 呢 ? 新 发 现 的 修正 效应 一 般 是 很 小 
的 ， 并且 只 在 你 接近 光速 时 才 表 现 出 来 。 如 果 你 转动 一 只 陀 
螺 ， 它 的 重量 与 你 没有 转动 它 的 时 候 是 一 样 的 ， 其 差别 是 非 
常 非常 小 而 觉察 不 到 的 。 那 么 他 们 是 否 应 当 说 , “如 果 你 运 
动 得 不 那么 快 、 如 此 等 等 ， 那么 质量 不 就 没有 变化 了 吗 ?” 
那样 看 来 就 是 如 此 了 。 不 ， 因 为 如 果 做 过 了 的 实验 ， 只 限于 
用 木 制 的 ， 铜 制 的 和 钢 制 的 陀螺 ， 那 么 他 们 本 来 应 当 说 的 
是 ,“ 木 制 的 ， 铜 制 的 和 钢 制 的 陀螺 ， 当 它们 的 运动 不 比 什 
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么 什么 快 的 时 候 会 怎么 样 怎么 样 ……”"， ”你 看 ， 我 们 不 知道 在 
一 个 实验 里 我 们 所 需要 知道 的 所 有 条 件 ， 并 不 知道 一 个 辐射 
性 的 陀螺 是 否 具有 一 种 守恒 的 质量 。 因 而 ， 我 们 为 了 发 挥 科 


做 过 的 那些 实验 ,我 们 要 在 它们 观察 到 的 范围 之 外 提出 定 
律 。 这 样 做 一 点 也 没有 错 ， 尽 管 那样 做 事实 上 会 使 得 科学 变 
得 不 确定 。 如 果 你 先前 想象 科学 是 完全 确定 的 ， 噢 ， 那 只 是 
你 那 方面 的 一 个 失误 。 

话说 回来 ， 在 我 们 关于 守恒 定律 的 表 中 〈 图 14)， 我 们 
要 加 上 上 能量。 就 我 们 所 知 ， 它 是 绝对 守恒 的 。 它 不 是 以 基本 
单元 出 现 的 。 现 在 的 问题 是 ， 它 是 不 是 一 种 场 的 源 ? 答案 是 
肯定 的 。 爱 因 斯 坦 了 解 到 引力 是 由 质量 产生 的 。 能 量 和 质量 
是 等 效 的 ， 因 而 牛顿 关于 质量 是 产生 引力 的 源 的 解释 ， 已 经 
被 修改 为 能 量 产生 引力 这 一 陈述 。 

还 有 其 他 一 些 类 似 于 能 量 守 恒 的 定律 ， 这 是 在 它们 都 是 
一 些 数量 的 意义 上 说 的 。 其 中 之 一 是 动量 。 如 果 你 取 一 件 物 
体 的 所 有 质量 ， 各 自 乘 以 它们 的 速度 ， 再 把 这 些 乘 积 加 在 一 
起 ， 得 到 的 总 数 就 是 这 些 粒子 的 动量 : 而 动量 的 总 量 是 守恒 
的 。 现 在 了 解 到 能 量 和 动量 关系 非常 密切 ， 所 以 我 把 它们 放 
在 我 们 的 表 上 的 同一 行 里 。 

守恒 量 的 另 一 个 例子 是 角 动 量 ， 我 们 已 经 在 前 面 讨 论 过 
这 个 量 了 。 角 动量 是 物体 运动 时 每 秒 扫 过 的 面积 。 例 如 .如 
果 我 们 有 一 个 运动 着 的 物体 ， 并 且 我 们 取 不 论 在 什么 地 点 的 
一 个 中 心 ， 那 么 将 从 中 心 连 到 物体 的 一 条 直线 扫 过 面积 〈 图 
17) 不 断 增 加 的 速率 ， 乘 以 物体 的 质量 ， 再 对 所 有 物体 加 起 
来 就 叫做 角 动 量 。 而 这 个 量 是 不 变化 的 。 

如 果 你 知晓 了 很 多 物理 学 ， 初 看 起 来 你 也 许 会 认为 角 动 
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图 17 


量 是 不 守恒 的 。 像 能 量 一 样 . 它 是 以 一 些 不 同 的 形式 出 现 
的 。 虽然 大 多 数 人 以 为 它 仅仅 出 现在 运动 中 . 但 它 确实 也 以 
其 他 一 些 形式 出 现 . 我 下 面 来 说 明 这 一 点 。 如 果 你 有 一 根 平 
放 着 的 环形 导线 . 把 一 条 磁铁 自 下 而 上 地 插 进 去 ， 那 么 当 磁 
场 增加 的 上 时候. 穿 过 导线 的 磁 通 量 随 着 增加 . 导线 上 就 会 有 
电流 通过 一 这 就 是 发 电机 芽 作 的 原理 。 现 在 设想 我 们 有 的 
不 是 一 条 导线 而 是 一 个 金属 圆 盘 ， 而 金属 内 部 也 像 导 线 里 面 
的 电子 一 样 有 许多 电荷 (图 18)。 
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图 18 


现在 我 们 拿 着 一 条 磁铁 从 远 处 没 着 圆 盘 的 轴线 . 对 准 它 
的 中 心 快 速 地 自 下 而 上 地 捅 过 去 ， 因 和 而 现在 就 有 磁 通 量 的 变 
化 了 。 那 么 . 像 在 导线 中 的 情况 一 样 ， 电荷 开始 在 圆 盘 里 做 
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环 状 流动 ， 而 且 如 果 圆 盘 是 架 在 一 个 转 轮 上 的 话 ， 在 我 插 进 
磁铁 的 时 候 它 就 会 自转 起 来 。 那 看 起 来 不 像 是 角 动 量 守恒 ， 
因为 当 磁 铁 起 初 离 圆 盘 很 远 的 时 候 , 没有 什么 东西 在 转动 ， 
而 当 它 们 接近 到 一 起 的 时 候 圆 盘 就 发 生 了 自转 。 我 们 不 曾 去 
转动 过 什么 东西 . 因此 这 是 违反 角 动 量 守恒 法 则 的 。 你 会 
说 ,“ 吃 ， 是 的 ， 我 知道 ， 必 定 有 某 种 相互 作用 使 磁铁 按 相 
反 的 方向 自转 。” 事实 并 非 如 此 。 磁 铁 没有 受到 使 它 倾向 于 
朝 相 反方 向 拧 转 的 电力 。 这 里 的 解释 是 ， 角 动量 是 以 两 种 形 
式 出 现 的 : 一 种 是 运动 的 角 动 量 ， 另 一 种 是 电场 和 磁场 中 的 
角 动 量 。 在 磁铁 周围 的 磁场 中 有 角 动 量 ， 虽 然 它 并 不 表现 为 
运动 ， 它 的 符号 是 同 圆 盘 自转 的 角 动 量 相 反 的 。 如 果 我 们 显 
示 那 相反 的 情况 就 更 清楚 了 (图 19) 。 
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图 19 


如 果 我 们 正好 有 刚才 那些 粒子 ， 和 那 条 磁铁 靠 在 一 起 ， 
而 所 有 东西 都 静止 不 动 。 我 说 在 磁场 里 面 有 角 动 量 ， 那 是 角 
动量 的 一 种 隐藏 形式 ， 并 不 表现 为 真实 的 运动 。 当 你 把 磁铁 
往 下 拉 ， 使 它 同 圆 盘 分 开 , 那么 所 有 的 场 都 分 开 了 ， 场 里 面 


的 角 动 量 就 表现 出 来 了 ， 而 圆 盘 就 开始 自转 。 使 得 圆 盘 月 转 
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起 来 的 定律 就 是 电磁 感应 定律 。 

角 动 量 是 耕 以 基本 单元 出 现 的 问题 ， 我 很 难 问 答 。 初 看 
起 来 似乎 角 动 量 是 绝对 不 可 能 以 基本 单元 出 现 的 ， 因 为 角 动 
量 依赖 于 你 投影 网 像 的 那个 方向 。 你 注视 的 是 一 种 面积 的 变 
化 ， 它 明显 依赖 于 你 是 正视 还 基 从 某 种 角度 斜 着 来 观看 .不 
同 的 角度 会 产生 不 同 的 结果 。 如 果 角 动量 以 基本 单元 出 现 ， 
比方 说 你 注视 着 什么 东西 它 显 示 出 8 个 单位 ， 然 后 如 果 你 
从 一 个 稍微 不 同 的 角度 观看 ， 那 单位 的 数目 就 会 稍微 有 所 不 
同 . 也 许 比 8 小 一 点 点 。 而 7 并 不 比 8 小 一 点 点 ; 它 比 8 小 
可 观 的 一 规 。 因 而 角 动 量 是 不 可 能 以 基本 单元 出 现 的 。 然 而 
在 量子 力学 里 . 这 一 证 明 的 困难 被 一 种 微妙 和 独特 的 性 质 避 
并 了 . 结果 当 我 们 测量 对 任意 轴 的 角 动 量 时 . 令 人 吃惊 不 已 
的 是 它 总 是 -种 基本 单元 的 倍数 。 它 不 是 像 电荷 那样 可 以 计 
数 的 那 一 类 单位 。 角 动量 确实 在 数学 意义 上 是 以 基本 单元 旗 
现 的 .我 们 在 任意 测量 里 得 到 的 数值 总 是 一 个 确定 的 整数 乘 
[一 个 单位 。 但 我 们 不 能 够 以 对 电荷 的 单位 适 册 的 同样 方式 


来 解释 这 件 事 、 在 这 时 没有 那些 我 们 可 以 一 、 二 、 王 …*… 地 
计数 的 想象 的 单位 。 在 角 动 量 的 情况 ， 我 们 不 能 够 想象 它们 
是 一 些 分 离 的 单元 ,但 它 总 是 以 一 个 整数 出 现 …… 真 是 非常 
特别 。 


还 有 其 他 一 些 守恒 定律 。 它 们 不 像 我 已 经 描述 过 的 那些 
守恒 律 那么 有 趣 ， 并且 处 理 的 也 不 完全 是 数目 的 守恒 。 假 设 
我 们 有 某 种 装置 ， 其 中 有 一 些 粒 子 按 某 种 确定 的 对 称 式 样 在 
运动 着 ， 并 且 假 定 它们 的 运动 是 左右 对 称 的 〈 图 20)。 那 么 ， 
依照 物理 学 的 定律 ， 无论 它 们 怎样 运动 和 碰撞 ， 你 能 止 往 地 
期 望 ， 如 果 晚 些 时 候 你 观察 那些 粒子 摆 出 的 花样 ， 它 仍然 会 
是 左右 对 称 的 。 因 而 这 里 有 一 种 守恒 ， 即 对 称 性 质 的 守恒 。 
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这 也 应 当 列 到 图 14 的 表 里 去 ,但 它 不 像 你 测 基 的 一 个 数 ， 
我 们 将 在 下 一 讲 更 加 详细 地 讨论 这 个 问题 。 在 经 典 物理 学 
里 ， 对 这 个 问题 不 是 很 有 兴趣 的 原因， 是 由 于 出 现 这 样 漂亮 
的 对 称 化 初始 条 件 的 机 会 实在 是 太 罕见 了 ， 因 而 它 就 不 算 做 
一 条 非常 重要 的 或 者 有 重大 实际 意义 的 守恒 定律 。 但 在 量子 
力学 里 ， 当 我 们 处 理 像 原子 那样 非常 简单 的 系统 的 时 候 ， 它 
们 的 内 部 组 分 常常 具有 某 种 像 左 右 对 称 性 之 类 的 对 称 性 ， 并 
且 那 种 对 称 性 也 会 一 直 保 持 下 去 。 因 此 ， 这 是 了 解 量 子 现 象 


的 一 条 重要 定律 。 


图 20 


一 个 有 趣 的 问题 是 .这些 守恒 定律 是 不 是 建筑 在 一 种 更 
深层 次 的 基础 之 上 ， 或 者 我 们 是 不 是 知道 它们 看 起 来 是 什么 
样子 就 够 了 。 我 将 会 在 下 一 讲 讨 论 这 个 问题 . 但 有 一 点 是 我 
想 要 在 这 里 提 到 的 。 在 普及 的 水 平 上 来 讨论 这 些 概念 的 时 
候 ， 看 来 似乎 有 一 大 堆 互 不 相关 的 概念 ; 但 对 各 种 原理 达到 
一 种 透彻 的 理解 ， 就 会 看 出 各 个 概念 之 间 深 刻 的 相互 联系 ， 
每 一 个 概念 都 以 某 种 方式 同 其 他 概念 相关 联 。 这 样 的 一 个 例 
子 是 相对 论 同 定 域 守恒 的 必然 性 之 间 的 关系 。 这 指 的 是 ， 如 
果 你 不 能 够 说 出 你 运动 的 速度 有 多 快 ， 就 意味 着 如 果 有 什么 
东西 是 守恒 的 话 ， 它 必定 不 会 是 从 一 处 跳跃 到 男 一 处 的 。 假 
若 我 只 是 叙述 了 这 一 种 联系 而 未 加 证 明 ， 那 么 它 就 会 变 得 是 
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某 种 奇迹 似 的 了 。 

在 这 里 我 想 要 指出 的 是 . 角 动 量 守恒 .动量 守恒 .以 及 
几 样 其 他 东西 ， 都 是 在 某 种 程度 上 有 关联 的 。 角 动量 守恒 是 
同 粒子 在 运动 中 扫 过 的 面积 相关 的 。 如 果 你 有 一 大 堆 粒 子 
(图 21). 并 且 把 你 的 参考 中 心 〈*r)》 取得 很 远 ， 那么 从 中 心 
到 每 一 个 粒子 的 距离 都 差 不 了 多 少 。 在 这 种 情况 下 ,涉及 扫 
过 的 面积 .或 者 说 涉及 角 动 量 守恒 的 ， 只 有 一 样 东西 、 那 就 
是 动量 的 一 个 分 量 、 即 在 图 21 中 沿 垂直 方向 的 那些 分 量 。 
那么 我们 发 现 的 是 每 个 质量 乘 以 其 速度 的 垂直 分 量 再 统统 
条 起 来 的 总 量 必 定 是 一 个 常数 .因为 对 任何 参考 点 的 角 动 量 
是 一 个 常数 . 并 且 如 果 所 选择 的 参考 点 是 足够 还 的 话 . 就 只 
有 质量 和 速度 是 有 意义 的 。 角 动量 守恒 就 以 这 样 的 方式 意味 
着 动量 的 守恒 。 这 又 意味 着 别 的 什么 东西 ， 它 同 另外 一 样 东 
西 的 守重 是 那么 密切 地 联系 在 一 起 使 得 我 以 为 不 必 把 它 放 
到 图 14 的 表 上 。 这 是 关于 重心 的 一 条 原理 〈 图 22)。 
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有 一 块 质量 关 在 一 个 盒子 里 、 它 完全 不 能 靠 它 自己 从 一 

个 位 置 消失 而 跑 到 另 一 个 位 置 去 。 这 并 不 违反 质量 守恒 ;你 

仍然 有 那 块 质量 .只 不 过 由 一 个 位 置 运动 到 另 一 个 位 置 去 

了 。 电 荷 可 以 那样 ， 而 质量 是 不 可 以 的 。 让 我 们 解释 为 什 

么 。 物 理学 的 定律 是 不 会 受到 运动 速度 的 影响 的 ,因此 我 们 

可 以 假定 这 个 盒子 缓慢 地 向 上 升 起 。 现 在 我 们 对 一 个 不 那么 
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图 22 


远 的 点 民 来 计算 角 动 量 。 当 盒子 向 上 升 时 、 如 果 那 块 质量 躺 
在 僵 子 里 的 位 置 1 上 不 动 ， 它 就 会 以 一 个 给 定 的 速率 打 过 面 
积 。 当 那 块 质量 已 经 运动 到 位 置 2 上 . 它 就 会 以 一 个 较 大 的 
速率 扫 过 面积 .因为 虽然 由于 盒子 依然 在 向 上 升 而 图 上 的 三 
角形 的 高 不 改变 . 但 从 二 到 那 块 质量 的 距离 已 经 增加 了 。 巾 
于 角 动 量 守 伍 ， 你 不 能 够 变动 面积 变化 的 速率 . 因而 你 就 不 
能 够 简单 地 把 一 块 质量 从 一 个 位 置 移动 到 另 一 个 位 置 上 去 . 
除非 你 推动 别 的 什么 东西 以 平衡 角 动 量 的 变化 。 这 就 是 为 什 
么 火 第 在 虚空 中 不 能 够 前 进 ……… 而 火箭 又 确实 能 够 前 进 的 原 
天。 如 果 你 设想 有 一 大 堆 质量 . 那么 如 果 你 把 一 块 质量 推 向 
前 进 、 你 必定 把 别 的 质量 往 后 推 了 ,使 得 所 有 质量 向 前 和 向 
后 的 总 动量 等 于 零 。 这 就 是 火箭 工作 的 原理 。 比 方 说 开始 的 
时 候 它 是 .在 虚空 中 静止 的 .然后 它 向 后 方 磺 出 一 些 气 体 . 
而 火箭 就 向 前 进 了 了 。 这 里 的 要 点 是 、 世 界 上 所 有 东西 的 质量 
中 心 、 亦 即 所 有 质量 的 平均 位 置 ， 仍然 保持 它 先 前 的 所 在 。 
对 我 们 有 用 的 那 一 部 分 向 前 进 了 ， 而 我 们 不 再 关心 的 那 一 没 
有 用 部 分 则 被 抛 离 到 后 面 了 。 没 有 一 条 定理 说 .世界 上 对 我 
们 所 有 用 的 那些 东西 是 守恒 的 . 守恒 的 只 是 每 一 样 东 西 的 
总 量 。 

物理 学 定律 的 发 现 ， 好 像 要 把 一 些 碎 块 拼 接 成 一 幅 图 画 
的 一 场 拼图 游戏 。 我 们 掌握 了 所 有 这 些 不 同 的 碎 块 、 而 且 今 
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天 这 些 碎 块 的 数 晶 迅速 地 与 日 俱 增 。 其 中 许多 雁 块 到 处 散 
沙 . 互相 之 间 衔 接 不 起 来 。 我 们 怎么 知道 它们 能 够 拼凑 起 来 
呢 ? 我 们 怎么 知道 它们 真 的 是 一 幅 尚 未 完成 的 图 画 中 的 各 个 
碎 块 呢 ” 我 们 不 能 肯定 这 一 点 ， 这 个 问题 诚然 困扰 着 我 们 ， 
但 我 们 看 到 了 有 些 碎 块 的 共同 特征 ， 从 而 鼓 起 了 我 们 的 勇 
气 。 例 如 : 这 些 碎 块 都 显现 出 蓝天 和 白云， 都 是 由 某 种 木质 材 
料 做 成 的 。 所 有 不 同 的 物理 学 定律 都 遵从 着 同样 的 守恒 
定律 。 
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第 四 章 ”物理 定律 中 的 对 称 性 


人 类 的 头脑 似乎 特别 着 迷 于 对 称 性 。 我 们 喜欢 观赏 自然 
界 中 的 对 称 花 样 ， 例 如 像 太 阳 和 行星 那样 完全 对 称 的 球体 ， 
或 者 像 雪 花 那 样 的 结晶 体 ， 或 者 接近 于 对 称 的 花 杀 。 然 侧 我 
要 在 这 里 讨论 的 不 是 自然 界 中 各 种 物件 的 对 称 性 ， 而 是 物理 
学 定律 本 身 的 对 称 性 。 很 容易 看 出 一 件 物体 有 怎么 样 的 对 称 
性 ， 但 一 条 物理 定律 怎么 能 够 有 一 种 对 称 性 呢 ” 当 然 它 是 不 
能 够 的 、 但 物理 学 家 们 自己 喜欢 用 一 些 普通 的 词语 来 撒 述 别 
的 什么 东西 。 这 一 回 他 们 对 于 物理 定律 有 一 种 感觉 ， 非 常 接 
近 于 对 物体 对 称 性 的 那 种 感觉 ， 于 是 他 们 就 称呼 那 是 物理 学 
定律 的 对 称 性 。 那 就 是 我 想 要 讨论 的 东西 。 

什么 是 对 称 ? 如 果 你 看 着 我 ， 就 可 以 看 到 我 是 左右 对 称 
的 - -一 至 少 在 外 表 上 看 来 如 此 。 一 个 花瓶 可 以 有 这 样 或 者 那 
样 的 对 称 性 。 你 怎样 定义 它 呢 ? 我 是 左右 对 称 这 一 事实 意味 
着 ， 如 果 你 把 在 一 边 的 每 一 件 东 西 放 到 另 一 边 去 ， 而 那 一 边 
的 东西 则 放 到 这 一 边 来 ， 就 是 说 你 只 是 把 左右 两 边 交 换 ， 那 
么 我 看 起 来 应 当 是 完全 一 样 的 。 一 个 正方 形 有 一 种 特别 的 对 
称 性 ， 因 为 如 果 我 把 它 转 过 90 度 ， 它 看 起 来 仍然 完全 是 一 
样 的 。 数 学 家 外 和 尔 教 授 中 给 出 了 对 称 性 的 一 个 极 好 的 定义 ， 


人 外 和 尔 (Hermann Weyl. 1885 一 1955) 、 德 国 数学 家 。 . … 原 注 
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意思 是 如 果 有 一 件 东 西 . 你 有 可 能 对 它 做 某 种 操作 . 使 得 你 
完成 了 操作 之 后 ， 它 看 起 来 同 以 前 是 一 样 的 . 那么 那 件 东 西 
就 是 对 称 的 。 这 就 是 我 们 说 物理 学 定律 是 对 称 的 意思 : 我 们 
有 可 能 对 物理 学 定律 、 或 者 对 物理 学 定律 的 表达 方式 做 某 种 
操作 ， 而 不 引起 任何 差别 . 并 且 定 律 的 任何 效果 也 保持 不 改 
变 。 在 这 次 讲演 中 我 们 要 谈论 的 正 是 物理 学 定律 这 一 方面 的 
性 质 。 

这 一 类 对 称 性 的 最 简单 例子 是 一 种 叫做 在 空间 中 迁移 的 
对 称 性 . 即 空间 平移 对 称 性 上 。 你 将 会 看 到 . 它 不 再 是 你 原 
来 对 左右 对 称 或 者 类 似 的 对 称 性 所 想象 的 那个 样子 。 现 在 的 
对 称 性 有 如 下 的 意义 ， 如 果 装 设 了 任何 一 套 仪 器 设备 . 或 者 
对 某 种 东西 做 了 任何 一 种 实验 .然后 不 是 在 那里 而 是 在 这 里 
装 设 另 一 套 同 样 的 仪器 设备 ， 来 对 同样 的 东西 做 同样 的 实 
验 . 差别 仅 在 于 从 空间 中 的 一 个 地 方 迁 移 到 另 一 个 地 方 去 、 
那么 在 搬 动 了 的 实验 里 将 会 发 生 在 原来 的 那 一 实验 里 本 来 会 
发 生 的 同样 事情 。 实 际 上 这 样 说 是 不 完全 对 的 。 旭 果 我 真 的 
装 设 了 这 样 一 套 仪器 设备 .然后 把 它 从 我 现在 的 位 置 往 左边 
移动 20 英 凡 .那么 它 就 会 碰 到 墙壁 ,因而 产生 许多 麻烦 本 。 
在 定义 这 一 观念 的 时 候 . 必须 把 会 影响 到 实验 状况 的 每 一 样 
东西 部 考虑 在 内 。 那 么 你 在 移动 一 样 东 西 的 时 候 . 牵涉 到 的 
每 一 样 东西 者 要 跟着 迁移 。 例 如 、 如 果 设 备 系统 里 包括 有 一 
具 单 搜 。 并 且 我 把 这 套 系 统 向 右 移 动 20 000 英里 的 话 . 它 就 


工 此 处 康文 为 translation in space ， 黄 语 translation 的 本 意 是 转移 和 迁 
移 ， 在 数学 和 名词 和 物理 学 和 名词 里 定 为 “平移 "， 即 不 带 转动 的 平行 移动 . 但 这 里 
还 没有 谈 旬 平行 移动 的 概念 。 所 以 先 说 转移 或 者 迁移 也 可 以 。 至 于 “时 间 平 移 ” 
的 说 法 就 有 点 不 合适 了 .因为 时 间 只 有 一 维 . 何 来 平 动 和 转动 的 分 别 ” 我 们 在 
下 文 里 还 使 用 了 “时 间 迁 移 ” 的 说 法 .内 为 在 汉 彰 里 .“ 迁 ” 既 可 以 用 于 空间 ， 
亦 可 以 用 于 时 间 .一 译注 
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不 再 会 完全 像 原 来 那样 运作 了 . 这 是 因为 单 摆 的 运动 牵涉 到 
地 球 的 吸引 的 缘故 。 然 而 . 如 果 我 设想 把 地 球 连同 设备 一 起 
迁移 那么 实验 就 会 以 同样 的 方式 进行 了 。 在 这 种 情况 下 . 
问题 在 于 你 必须 把 会 产生 任何 影响 的 每 一 件 东 西 都 一 起 搬 过 
去 。 那 听 起 来 有 点 像 废话 . 因为 它 听 起 来 似乎 你 是 能 够 移动 
一 套 实 验 设 备 的 . 并且 假若 它 工 作 不 正常 的 话 ， 你 也 能 够 只 
归 内 于 你 没有 把 足够 多 的 东西 一 起 搬 过 去 ， 这 样 你 就 立 于 不 
败 之 地 了 。 而 关于 自然 界 的 一 件 值得 注意 的 事情 ， 乃 是 有 可 
能 搬 动 足够 多 的 东西 使 得 实验 以 同样 的 方式 进行 。 那 是 一 种 
正面 的 陈述 。 

我 想 说 明 这 样 的 一 件 事 是 真实 的 。 让 我 以 引力 定律 作为 
一 个 例子 . 它 说 的 是 物体 之 问 的 引力 与 两 者 之 间 的 距离 的 平 
方 成 反比 : 并 且 我 提醒 你 . 一 个 物体 对 力 的 响应 是 在 力 的 方 
向 上 随时 间 而 改变 它 的 速度 。 如 果 我 们 有 两 个 物体 ， 壁 如 一 
颗 行 星 环绕 着 太阳 运行 .而 我 把 这 一 对 物体 作为 整体 移动 到 
别处 那么 两 者 之 间 的 距离 当然 没有 改变 ， 因 而 力也 没有 改 
变 。 而 且 ， 在 它们 移动 了 的 情况 下 .它们 会 以 同样 的 速度 运 
行 、 并 且 所 有 的 变化 都 保持 相同 的 比例 ， 在 这 两 个 系统 里 的 
每 一 样 东西 部 以 相同 的 方式 进行 。 定 律 里 面 说 “两 者 之 间 的 
距离 ”而 不 是 说 与 宇宙 中 心 点 的 某 种 绝对 距离 ， 就 意味 着 定 
律 是 可 以 在 空间 中 迁移 的 。 

好 了 . 那 是 第 一 种 对 称 性 -一 一 空间 中 的 迁移 。 下 一 个 可 
以 叫做 时 间 上 的 迁移 、 但 是 . 我们 最 好 是 说 时 间 上 的 延迟 不 
会 造成 任何 差别 。 我 们 让 一 颗 行 星 在 某 一 个 方向 上 开始 环绕 
着 太阳 运行 ， 假如 我 们 能 够 在 两 小 时 之 后 .或 者 在 两 年 之 后 
在 另 一 个 起 始点 上 一 切 从 头 再 来 . 而 行星 和 太阳 就 会 以 完 : 
一 样 的 方式 运行 . 因为 引力 定律 谈 到 的 也 是 速度 ， 而 绝 不 是 
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你 们 假设 用 来 开始 测量 事物 的 绝对 时 间 。 事 实 上 ， 在 这 个 特 
殊 的 例子 里 、 我 们 讲 得 不 完全 对 。 当 我 们 讨论 引力 时 ， 我 们 
谈论 过 引力 随时 间 变 化 的 可 能 性 。 这 就 会 意味 着 时 间 上 的 迁 
移 不 是 一 个 有 效 的 主张 、 因为 如 果 引 力 常 数 从 十 亿 年 之 后 开 
始 会 变 得 比 现在 弱 ， 那 么 我 们 那个 实验 的 太阳 和 地 球 的 系 
统 . 在 离 现 在 10 亿 年 之 后 就 不 会 真 的 如 同 现存 那样 运动 。 
就 我 们 今天 所 知 而 计 〈 我 只 能 按照 我 们 今天 所 了 解 的 来 讨论 
那些 定律 -但 愿 我 能 够 按照 我 们 明 夫 将 会 了 解 的 来 讨论 那 
些 定律 1) 就 我 们 所 知 南 言 。、 时 间 上 延 迷 不 会 导致 差别 。 

我 们 知道 一 方面 这 不 是 完全 对 的 。 它 在 我 们 现在 称 为 物 
理学 定律 的 意义 上 是 对 的 ; 但 存 这 个 世界 全 有 一 件 事实 是 . 
如 果 宁 宙 有 -- 个 确定 的 起 始 时 间 的 话 . 那 时 候 一 切 东 上 本 就 都 
会 在 爆炸 中 分 离开 来 ， 这 个 世界 就 会 太 不 相同 了 了。 你 也 许 会 
把 那 电 做 一 种 地 理 条 件 ， 就 像 当 我 在 空间 中 迁移 的 时 候 我 必 
须 把 一 切 东 酉 都 随 着 带 走 的 情况 一 样 、 在 同样 的 意义 人 上、 你 
岂 许 会 说 定律 在 不 同 的 时 间 都 是 相同 的 ， 只 要 我 们 使 每 一 样 
别 的 东西 都 随 着 宁 宙 而 膨胀 。 我 们 还 可 以 对 宇宙 在 晚 些 时 候 
由 动 的 另 一 种 情况 做 出 分 析 ， 佣 我 们 并 不 能 使 字 宙 启动 ， 我 
们 不 能 够 控制 于 种 情况 ， 并 且 没 有 办 法 在 实验 上 定义 在 关 的 
概念 。 央 而 只 要 谈 和 到 科学 . 我 们 就 鼻 的 没有 办 法 说 出 什么 
米 。 事 情 的 真相 是 .世界 的 各 样 条 件 看 来 是 随 着 时 间 而 变化 
的 、 各 个 星系 正在 互相 远离 之 中 。 因 击 在 某 部 科幻 小 说 中 、 
假如 你 在 某 -= 未 知 的 时 间 醒 来 你 就 可 以 通过 测定 星系 之 间 
的 平均 距离 来 得 知 你 处 在 什么 时 间 。 那 意味 着 如 果 时 间 延 返 
了 的 话 . 世界 看 来 会 大 不 相同 。 

今天 我 们 通常 拒 物理 学 各 定律 同 世界 实际 上 是 怎样 开始 
的 陈述 分 割 开 来 。 物 理学 定律 告诉 我 们 的 是 ， 如 果 你 在 一 种 
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给 定 的 条 件 下 启动 ,那些 东西 将 会 怎么 样 运动 ;而 我 们 对 世 
界 的 起 始 则 所 知 基 少 。 一 般 认为 天 文学 的 历史 或 者 宇宙 的 历 
史 与 物理 学 定律 稍 有 不 同 。 而 如 果 你 要 考 一 考 我 怎么 样 去 定 
义 其 间 的 差别 ， 我 就 免不了 被 不 停 地 追问 。 物 理学 定律 的 最 
佳 本 性 是 它 的 普 适 性 ， 妈 普遍 适用 的 特性 。 如 果 有 任何 东西 
是 普 适 的 ,那么 所 有 星系 的 膨胀 就 是 其 中 之 一 。 因 而 我 没有 
办 法 定义 那 种 差别 。 然而， 如 果 我 只 局 限于 我 自己 而 不 顾 宇 
审 的 起 源 、 仅 仅 采用 那些 已 知 的 物理 学 定律 . 那么 在 时 间 填 
的 延迟 不 会 造成 任何 差别 。 

让 我 们 再 看 看 别 的 一 些 对 称 性 定律 的 例子 。 其 中 之 一 是 
空间 中 的 转动 一 种 对 于 固定 点 的 转动 。 如 果 我 用 装 设 在 某 
个 位 置 的 一 件 仪器 来 做 某 些 实验 ， 然 后 再 拿 另 一 件 完全 相同 
的 仪器 (可 能 先 要 迁移 一 下 ,免得 挡住 了 别 的 东西 ). 但 经 
过 转动 使 它 的 所 有 轴线 都 改变 了 方向 ， 它 也 会 以 同样 的 方式 
工作 。 这 一 次 我 们 也 要 把 相关 的 每 一 件 东 西 都 跟着 转动 。 如 
果 那 一 件 东 西 是 一 具 古 老 的 摆 式 时 钟 ， 并 且 你 把 它 水 平 放 
轩 ， 那 么 钟 摆 就 会 只 躺 在 钟 盒 的 壁 上 不 动 了 。 但 假如 你 把 地 
球 也 转 过 来 〈 地 球 在 什么 时 候 都 是 在 转动 的 )， 摆 钟 依然 会 
继续 运动 。 

转动 的 这 种 可 能 性 的 数学 描述 是 相当 有 趣 的 . 为 了 描述 
在 一 种 情况 中 发 生 了 什么 事 ， 我 们 用 一 些 数 来 表示 一 件 东西 
在 什么 地 方 。 它 们 称 为 一 个 点 的 坐标 .而 我 有 时 候 用 三 个 数 
来 描写 这 一 点 离 某 一 平面 有 多 高 ， 它 在 前 面 有 多 远 . 或 者 在 
后 面 则 以 负数 表示 ， 以 及 它 在 左边 有 多 远 。 在 现在 这 种 情况 
下 我 不 必 顾 及 上 和 下 ， 因 为 讲 到 转动 时 我 只 用 到 这 一 个 坐标 
中 的 两 个 。 计 我 们 称 在 我 前 面 的 距离 为 .+， 在 我 左边 的 距离 
为 v。 那 么 我 就 可 以 通过 告诉 任何 物体 在 前 面 有 多 远 和 在 左 
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边 有 多 远 而 为 它 定位 。 来 自 纽约 市 的 人 都 知道 、 那里 的 一些 
街道 是 按照 -种 简便 的 方法 . 即 用 数字 来 个 名 的 - 或 者 说 
直到 他 们 开始 为 第 六 大 街 改 名 字 之 前 就 是 那样 做 的 ! 关于 转 
动 的 数学 概念 是 这 样 的 : 如 果 我 像 我 刚才 所 描述 的 那样 通 
过 给 出 一 个 点 的 + 和 ww 坐标 和 别 的 什么 东西 来 给 它 定位 : 而 
面 间 不 同方 向 的 另 一 个 什么 人 . 也 以 同一 方式 . 去 为 同一 个 
点 定位 但 他 计算 的 是 相对 于 他 自己 位 置 的 坐标 x 和 . 那 
么 他 就 可 以 看 到 . 我 的 x 上 华 标 是 由 另外 那个 人 计算 出 来 的 两 
个 坐标 的 一 种 混合 。 两 种 坐标 的 变换 关系 是 . x 变 成 x 和 
的 混合 . 而 * 变 成 w 和 .x 的 混合 。 自 然 界 的 定律 应 当 是 这 样 
写成 的 、 如 果 你 算出 了 这 样 的 一 种 坐标 混合 .再 把 它 重新 代 
入 到 方程 里 . 那么 那些 方程 将 不 会 改变 它们 的 形式 。 这 就 是 
对 称 性 以 数学 形式 表示 的 方式 。 你 用 某 些 字母 写 出 方程 . 然 
后 有 一 种 方法 把 字母 从 x 和 ~ 变换 到 一 个 不 同 的 + ， 即 一 、 
以 及 一 个 不 同 的 vy。 即 w*， 你 得 到 的 方程 看 起 来 与 原来 的 用 
和 表示 的 方程 是 一 样 的 . 差别 仅 在 于 原来 没有 撤 的 坐标 
都 加 上 了 撤 ~。 这 正 意 味 着 另 一 个 人 在 他 的 仪器 里 看 到 的 情况 
将 与 我 在 我 自己 的 仪器 里 所 看 到 的 相同 ， 而 他 的 仪器 是 已 经 
转 过 了 一 个 角度 的 。 

我 将 要 给 出 另 一 个 非常 有 趣 的 关于 对 称 性 定律 的 例子 。 
这 是 以 均匀 的 速度 沿 着 一 条 直线 运动 的 问题 。 我 们 相信 沿 着 
一 条 直线 做 匀速 运动 时 .物理 学 定律 是 不 改变 的 。 这 叫做 相 
对 性 原理 。 如 果 我 们 有 一 租 宇 宙 飞 船 ， 在 它 里 面 我 们 有 一 台 
仪器 在 做 着 什么 事情 . 而 且 我 们 有 另 一 台 相 同 的 仪器 装 设 在 
地 面 上 . 如 果 宇 家 飞 船 以 均匀 的 速度 运动 . 里 面 有 一 个 人 守 
候 着 他 的 仪器 . 那么 他 在 仪器 里 面 能 够 看 得 到 的 情况 同 在 地 
面 上 静止 不 动 的 我 在 我 的 仪器 上 能 够 看 得 到 的 情况 没有 什么 
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图 23 
4 点 卫 相 对 于 我 的 天 系 是 用 两 个 数 和 ~ 来 描写 的 : x 表示 P 在 前 面 
讽 我 有 多 近 . x 表示 在 左边 离 我 有 多 远 ， 
th) 如果 我 在 同一 个 地 点 上 而 只 是 转 过 了 身 . 同一 个 点 P 是 用 两 个 新 的 
数 .， 和、 来 撒 写 的 ， 


人 当然 . 姐 果 他 朝 外 看 . 或 者 如 果 他 碰 到 了 飞船 的 外 
- 或 者 发 生 了 类 似 的 情况 . 那 就 是 另 一 回 事 了 : 但 只 要 他 

以 均 匀 的 速度 沿 着 直线 运动 . 他 所 看 到 的 物理 学 定律 同 我 是 

一 样 的 。 因 为 事实 就 是 这 样 的 . 我 不 能 够 说 哪 一 个 在 运动 。 
在 我 们 做 进一步 的 讨论 之 前 ， 我 必须 在 这 里 强调 . 在 所 
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有 的 这 些 变换 里 ， 以 及 在 所 有 这 些 对 称 性 里 . 我 们 并 不 是 在 
谈论 搬 动 整个 宁 宙 。 就 时 间 而 言 . 如 果 我 设想 我 变动 了 整个 
宇宙 中 的 时 间 ， 那 我 等 于 什么 也 设 有 说 。 因 而 如 果 我 说 把 整 
个 宇宙 的 每 一 样 东 西 在 空间 中 搬 动 . 它 会 以 同样 的 方式 运动 
的 话 ， 这 一 陈述 也 是 空话 。 重 要 的 是 .如 果 我 把 一 件 仪器 搬 
走 、 然 后 我 确保 满足 一 系列 的 条 件 ， 以 及 包括 有 足够 多 的 仪 
器 、 我 就 能 够 划 出 世界 的 一 部 分 ,使 它 相 对 于 其 余 所 有 恒星 
的 质量 中 心 做 运动 ， 这 样 做 仍然 不 会 产生 任何 差别 。 在 相对 
论 的 情况 下 ， 它 的 意思 是 如 果 有 人 相对 于 星云 其 余部 分 的 质 
量 中 心 ， 以 均匀 的 速度 沿 着 一 条 直线 依靠 惯性 滑行 ， 他 将 看 
不 到 有 什么 不 同 。 换 句 话说， 如果 不 往 外 看 的 话 ， 从 在 一 辆 
车 的 车 琳 里 做 的 实验 的 任何 效应 ， 都 不 可 能 确定 你 是 否 相 对 
于 所 有 恒星 在 运动 着 。 

这 一 命题 最 嘻 包 含 在 牛顿 的 陈述 里 。 让 我 们 看 看 他 的 引 
力 定 律 。 这 条 定律 说 的 是 . 力 同 距离 的 平方 成 反比 ， 并 且 力 
的 作用 产生 速度 的 变化 。 现 在 假定 我 算出 了 当 一 颗 行 星 环绕 
一 个 固定 的 太阳 运行 时 会 发 生 什么 事 ， 而 现在 我 义 想 要 算出 
当 一 颗 行星 环绕 一 个 移动 着 的 太阳 运行 时 会 发 生 什 么 事 。 那 
么 我 在 第 一 种 情况 下 的 所 有 速度 的 值 都 是 与 第 二 种 情况 不 同 
的 ; 在 第 二 种 情况 下 我 要 加 上 一 个 恒定 的 速度 。 但 牛顿 的 定 
律 说 的 是 速度 的 变化 ， 因 此 实际 上 发 生 的 是 ,固定 的 太阳 对 
行星 施加 的 力 ， 同 移动 着 的 太阳 对 行星 施加 的 力 是 一 样 的 . 
内 而 两 颗 行星 的 速度 变化 是 等 同 的 。 因此 当 我 启动 第 二 颗 
行星 时 外 加 的 任何 速度 只 是 继续 保持 下 去 ， 而 所 有 的 速度 变 
化 部 是 累加 在 那些 速度 涉 上 的 。 数 学 上 的 净 效 果 就 是 .如 果 
你 加 上 了 一 个 恒定 的 速度 定律 将 会 完全 是 一 样 的 。 因 此 、 
我 们 不 能 够 通过 对 太阳 系 以 及 各 个 行星 环绕 太阳 运行 的 方式 
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由 研究 来 计算 出 太阴 本 喘 是 个 是 在 空 s 间 中 漂移 。 根 据 牛 顿 定 
律 。 这 样 一 种 在 空间 中 的 漂移 ， 不 会 对 各 个 行星 环线 太阳 的 
运动 产生 任何 影响 ， 所 以 牛顿 补充 说 : “各 个 物体 在 空间 中 
它们 自己 互相 的 运动 都 是 一 样 的 ， 不 管 空间 自身 相对 于 固定 
的 恒星 是 静止 不 动 ， 还 是 以 均匀 的 速度 沿 着 一 条 直线 运动 。 
随 着 时 代 的 进步 ， 在 牛顿 之 后 发 现 了 各 种 新 的 定律 . 其 

中 有 麦克 斯 韦 ? 的 电学 定律 。 电 学 定律 的 结果 之 一 是 应 当 有 
一 种 波动 ， 电 磁 波 一 一 光 就 是 电磁 波 的 一 个 例子 一 一 它 应 当 
以 186 000 英里 每 秒 的 速率 行进 ， 正 好 就 是 这 个 数 。 我 说 的 
是 186 000 英里 每 秒 那么 快 的 速度 ， 会 发 生 什 么 事 呢 ? 那么 
就 容易 区 分 出 哪里 是 静止 哪里 是 运动 的 了 ， 因 为 光 以 186 000 
英里 每 秒 的 速度 行进 的 定律 . ( 初 看 起 来 ) 肯定 不 是 一 条 人 允 
许 有 人 运动 得 那么 快 而 不 产生 某 种 效应 的 定律 。 但 事实 并 非 
如 此 ， 很 明显 ， 如 果 你 在 一 舟 字 宙 飞 船 里 ， 以 100 000 英里 
每 秒 的 速度 朝 某 一 方向 行进 ， 同 时 我 静止 不 动 ， 并 且 我 发 出 
一 东 以 186 000 英里 每 秒 的 速度 行进 的 光 ， 透 进 你 的 飞船 的 
-个 小 孔 ， 由 于 你 的 速度 是 100 000 英里 每 秒 而 光 的 速度 是 
186 000 英里 每 秒 ， 那 么 你 所 看 到 的 光 就 只 是 好 像 以 86 000 
英里 每 秒 的 速度 通过 一 样 。 但 是 ， 如 果 你 做 这 样 的 实验 ， 结 
果 表 明 ， 你 看 到 的 光 好 像 以 186 000 英里 每 秒 的 速度 通过 ， 
并 且 我 看 到 的 光 也 好 像 以 186 000 英里 每 秒 的 速度 通过 一 样 ! 
大 自然 的 有 些 事实 是 不 容易 理解 的 ， 上 述 实验 的 事实 是 
那么 明显 地 违背 常识 ， 以 至 于 有 些 人 依然 不 相信 其 结果 ! 但 
一 次 又 一 次 的 实验 指出 ， 不 管 你 运动 得 多 么 快 ， 光 的 速度 总 


@ 麦克 斯 市 〈jJames Clerk Maxwell. 1831 一 1879) 、 英 国 剑 桥 大 学 的 第 一 
位 实验 物理 学 教师 。 一 -一 原 注 
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是 186 000 英里 每 秒 。 现 在 的 问题 是 . 怎么 会 这 样 呢 ? 爱 因 
斯 坦 认识 到 . 庞 加 菜 工 也 认识 到 . 如果 -个 人 在 运动 而 一 个 
人 在 静止 而 两 人 依然 测量 到 相同 的 速度 . 那么 惟一 可 能 的 方 
式 是 他 们 对 时 间 的 感 党 和 他 们 对 空间 的 感觉 是 不 相同 的 . 在 
空间 飞船 里 的 时 钟 的 走动 速率 是 与 地 面 上 的 时 钟 不 同 的 . 如 
此 等 等 .你 会 说 . “ 啊 . 但 如 果 时 钟 在 走动 而 我 在 宇宙 飞船 
里 注视 着 它 . 那 我 就 看 得 到 它 走 慢 了 .” 不 . 你 的 大 脑 也 走 
慢 了 ! 因而 确定 了 每 一 件 东西 都 只 是 在 宁 宙 飞船 里 面 运行 ， 
就 有 可 能 建立 一 个 系统 . 在 飞船 里 看 来 它 好 像 是 每 飞船 秒 走 
186 000 飞船 英里 . 与 此 同时 在 我 看 来 它 好 像 是 每 我 的 秒 走 
186 000 我 的 英里 。 那 是 一 件 要 非常 机 灵 精 巧 才 能 做 到 的 事 . 
而 令 人 吃惊 的 是 . 结果 表明 . 那 是 有 可 能 做 到 的 - 
我 已 经 提 到 过 . 这 条 相对 性 原理 的 结果 之 一 是 ， 你 不 能 
够 说 出 你 洛 着 一 条 直线 所 做 的 勺 速 运动 有 多 快 ， 你 记得 在 上 
一 讲 里 . 我 们 讲 到 了 有 两 辆 车 子 A 和 B 的 情况 (图 24)。 有 
两 柱 事 件 在 日 车 的 两 端 同时 发 生 。 有 一 个 人 站 在 车 厢 卫 中 
间 . 某 一 瞬间 在 他 的 车 厢 的 每 一 靖 发 生 了 事件 ,* 和 >， 他 宣 
称 两 件 事件 是 在 同一 时 间 发 生 的 . 因为 站 在 车 而 中 央 的 他 是 
在 同一 时 刻 看 人 到 从 这 两 件 事 件 发 出 的 光 的 。 但 在 车 子 A 上 的 
那个 人 . 他 是 以 恒定 的 速度 相对 于 旦 运动 的 . 他 同样 看 到 了 
两 件 事 件 . 但 不 是 在 同一 时 刻 ; 事实 上 他 先 看 色 事 件 .+ ， 办 
为 他 正在 向 前 运动 着 。 休 看 到 了 关于 以 均匀 的 速度 沼 着 一 条 
自 线 运动 的 对 称 性 原理 的 结果 之 一 是 (在 这 里 使 用 对 称 性 这 
一 名 词 . 指 的 是 你 不 能 够 说 出 谁 的 观点 是 对 的 )， 当 我 用 
“现在 ”这 个 词 来 谈论 每 一 件 正在 发 生 着 的 事 ， 那 是 毫 天 意 
论 加 某 Cuiex Hevry Poincare. 1834- 一 1012)。 法国 科学 家 ， - 原 注 
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义 的 。 如 果 你 正在 以 均匀 的 速度 沿 着 一 条 直线 运动 着 .那么 
在 你 看 来 是 同时 发 生 的 事件 .并 不 是 在 我 看 来 是 同时 发 生 的 
那些 事件 .即使 在 我 认为 是 同时 的 两 个 事件 发 生 的 那 一 刻 我 
们 两 人 正好 相遇 。 我 们 不 能 够 对 一 段 距 离 之 外 的 “现在 ”的 
意义 达成 一 致 。 这 意味 着 . 为 了 保证 不 可 能 检测 到 沿 着 一 条 
红线 的 均 引 速度 这 条 原理 我们 对 于 罕 间 和 时间 的 观念 就 要 
产生 一 种 深刻 的 转换 。 实 际 上 只 要 了 两 个 人 不 在 同一 地 点 ， 而 
是 离 得 很 还 .那么 在 这 里 发 生 的 事情 就 古 ， 两 件 事件 从 一 个 
人 的 观点 看 是 同时 的 . 而 从 分 一 个 人 的 观点 看 来 则 不 是 在 园 
一 时 刻 发 生 的 。 


y 
| 人 
六 
Positions at time Positions dt time 
of events When B sees events. 
(事件 发 生 时 A 和 8 的 位 置 ) (B 看 到 事件 时 A 和 了 的 位 置 ) 
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你 可 以 看 到 .这 和 局 空间 中 的 各 x 坐标 十 分 相像 。 如 果 
我 站 着 面 对 听 众 ， 那 么 我 站 着 的 讲台 的 两 面 侧 墙 和 我 是 在 同 
一 水 平 轴线 上。 它们 有 同样 的 并 坐标. 而 v 坐标 是 不 同 的 。 
们 是 如 果 我 转 过 了 90 .再 看 同样 的 两 面 墙 . 但 是 从 一 个 不 
同 的 观点 看 了 .现在 一 面 墙 在 我 的 前 头 而 另 一 面 在 我 的 后 头 
了 . 它们 现在 具有 不 同 的 坐标 了。 同 理 . 从 一 个 观点 看 来 
两 件 事 件 是 同时 〈 同 一 个 时 刻 1) 发 生 的 ， 而 从 另 一 个 观点 
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看 来 可 以 是 在 不 同 的 时 间 〈 不 同 的 时 刻 ”) 发 生 的 。 因 而 可 
以 把 我 讲 的 这 种 二 维 转动 推广 到 室 间 和 时 间 ，、 把 时 间 加 到 空 
间 之 上 以 构成 一 个 四 维 世 界 。 那 不 仅 仅 是 一 种 人 为 的 藉 加 、， 
就 像 在 大 多 数 普及 读物 里 给 出 的 解释 那样 . “我 们 把 时 间 加 
到 空间 上 .因为 不 能 仅仅 确定 一 个 位 置 . 你 还 要 说 在 什么 时 
间 。” 说 得 不 错 ， 但 那 并 不 会 构成 一 种 真正 的 四 维 空间 -时 
间 ; 那 只 是 把 两 件 和 东西 放 到 --- 起 加 了 。 在 某 种 意义 七. 真 让 
| 从 不 同 的 观 
点 类 看 “前 -后 ”坐标 . “ 左 - 右 ”坐标 混合 。 相 似 地 ， 
“过 去 -未 来 ” ee 会 同 茶 种 衬 间 华人 相 混 合 。 空 
间 租 时间 必 然 是 互相 联结 的 ; 岗 可 夫 斯 基 发 现 了 这 | 
说 . “空间 本 身 和 时 间 本 身 邦 将 消退 为 一 些 阴 影 . i 
它们 的 一 种 联合 会 留存 下 来 。 

我 把 这 个 特殊 的 例子 进 得 这 么 仔细 ， 因 为 它 是 学 习 物 理 
学 定律 的 对 称 性 的 臭 正 井 始 。 正 是 庞 吉 莱 建 议 做 这 种 分 析 、 
看 看 你 能 对 方程 做 些 什么 而 方程 依 归 不 变 。 它 是 庞 加 莱 注 意 
物理 学 定律 的 对 称 性 的 态度 。 空 间 的 迁移 .时间 的 延迟 ， 如 
此 等 等 。 诈 不足 非常 深奥 的 : 但 以 均匀 的 速度 沿 着 一 条 直线 
运动 的 对 你 性 是 十 分 有 起 的 ， 开 且 它 能 引出 所 有 类 漠 的 结 
果 。 而 昌 . 这 些 结果 还 能 够 推广 到 我 们 还 不 知道 的 那些 定 
律 。 例 如 .通过 猜想 在 六 介子 晓 变 过 程 中 这 条 原理 是 对 的 ， 
我 们 就 能 够 说 我 们 亦 不 能 够 运用 介子 米 告 激 我 们 在 一 艘 全 
宙 发 船 里 发 得 有 多 快 : 因此 我 们 全 少 知道 了 关于 介子 赔 变 
的 一 点 东西 。 即 使 我 们 并 不 知道 y 介子 本 来 为 什么 会 发 生 
晓 变 


人 


还 有 许多 其 他 对 称 性 ， 其 中 一 些 属于 一 类 非常 不 同 的 类 
。 我 将 只 提 到 少数 几 种 。 一 种 对 称 性 是 你 能 够 把 一 个 原子 
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替换 为 男 -- 个 同一 种 的 原子 ， 这样 做 对 任何 现象 部 不 会 引起 
差别 。 现 在 你 也 许 要 问 “ 你 说 同一 种 是 什么 意思 ?” 我 只 能 
回答 说 .同一 种 原子 的 意思 是 ， 当 它 被 换 成 另 一 个 时 ， 不 会 
引起 任何 差别 。 看 起 来 好 像 物 理学 家 总 是 在 讲 废话 似 的 ， 不 
是 吗 ? 有 许多 不 同 种 类 的 原子 .如 果 你 把 一 个 原子 换 成 男 一 
个 不 同 种 类 的 原子 则 会 引起 差别 、 但 如 果 你 把 一 个 原子 换 成 
一 个 同一 种 的 原子 ， 那 就 不 会 引起 差别 ， 这 看 起 来 好 像 是 一 
种 循环 定义 。 但 事情 的 真正 意义 是 有 一 些 原 子 是 同一 种 类 
的 : 有 可 能 找到 一 组 一 组 ， 一 类 一 类 的 原子 ， 使 得 你 可 以 在 
同一 种 类 里 将 一 个 原子 换 成 男 一 个 而 不 引起 任何 差别 。 巾 于 
在 一 小 块 物质 里 的 原子 数 日 约 摸 是 1 后 面 跟着 23 个 零 ， 那 
么 多 的 原子 的 一 个 重要 性 质 是 它们 都 是 相同 的 ， 或 者 它们 不 
是 完全 不 同 的 。 我 们 能 够 把 它们 分 成 有 限 数 目的 一 两 百 种 不 
同类 型 的 原子 ， 这 真是 一 件 非 常 有 趣 的 事 ， 因 而 我 们 关于 能 
够 用 另 一 个 同类 的 原子 来 替换 一 个 原子 的 陈述 含有 丰 寅 的 内 
容 。 在 量子 力学 里 它 具 有 最 丰富 的 内 容 . 但 我 不 可 能 在 这 里 
讲 清楚 这 一 点 ， 这 部 分 地 ， 并 且 仅 仅 是 部 分 地 由 于 这 次 讲演 
的 听众 在 数学 上 还 缺乏 训练 : 但 无 论 如 何 它 都 是 十 分 难以 提 
摸 的 。 在 量子 力学 里 ， 你 能 够 把 一 个 原子 换 成 另 一 个 同一 种 
类 的 原子 这 一 命题 具有 一 些 奇特 的 结果 。 它 产生 了 液态 氮 的 
特殊 现象 、 液 态 氨 不 受 任何 阻力 地 流 过 管道 ， 只 是 靠 惯性 永 
远 流 动 。 事 实 上 存在 着 同类 原子 这 一 事实 .是 整个 元 素 周期 
表 的 来 源 ， 也 是 使 得 我 不 会 跌落 到 地 板 下 面 的 力 的 来 源 。 我 
在 这 里 不 能 够 谈 到 所 有 这 些 细节 、 但 我 想 强 调 要 注意 到 这 些 
原理 的 重要 性 。 

讲 到 这 里 ， 你 们 可 能 相信 所 有 的 物理 学 定律 无 论 在 任何 
变化 下 部 是 不 变 的 ， 因 而 我 现在 要 给 出 几 个 对 称 性 不 成 立 的 
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例子 。 第 一 个 是 尺度 的 变动 。 假 使 你 建造 了 一 人 台 仪 器 .然后 
你 再 建造 另 一 台 ， 它 的 每 一 个 部 件 都 用 同样 的 材料 做 成 相同 
的 样子 .只 是 尺寸 加 了 倍 . 如 果 你 认为 它 仍然 会 完全 按照 同 
样 的 方式 工作 .那样 想 是 不 对 的 。 你 们 熟知 原子 的 人 部 会 意 
识 到 这 一 事实 . 因为 如 果 我 做 一 台 仪 器 . 它 要 小 一 自 亿 售 . 
那么 我 在 这 人 台 仪 器 里 也 许 只 有 五 个 原子 .而 我 不 能 够 .I 比方 
说 只 用 五 个 原子 来 做 成 一 台 仪 器 。 显 而 易 见 的 是 . 我 们 在 改 
变 尺度 上 不 能 走 得 这 么 远 . 但 即 使 在 少子 图 像 的 完全 认识 形 
成 之 前 人们 已 经 明白 这 条 定律 是 不 对 的 。 你 也 许 在 报纸 十 
不 时 看 到 . 有 人 用 火柴 杆 做 了 一 座 几 层 楼 的 教 演 模 型 ， 每 一 
件 东 西部 比 曾经 见 到 过 的 哥 特 式 教堂 更 哥 特 式 .、 而 且 更 精 
致 。 为 什么 我 们 不 去 像 这 样 使 用 巨大 的 原木 建造 具有 同样 的 
浮华 装饰 . 以 及 同样 程度 的 繁复 雕琢 的 庞大 教堂 呢 ? 答案 是 
假如 我 们 确实 建造 了 这 样 的 建筑 物 . 它 就 会 因为 太 高 太 重 而 
倒塌 。 啊 ! 但 你 忘记 了 你 在 比较 两 件 东 西 的 时 候 . 你 必须 改 
变 系 统 中 的 每 一 样 东 西 。 用 火柴 杆 做 的 小 教堂 是 被 地 球 吸引 
的 . 因而 做 比较 的 时 候 . 大 的 教堂 就 应 当 被 一 个 更 大 的 地 球 
来 吸引 。 真 糟糕 。 一 个 较 大 的 地 球 对 它 的 吸引 更 强 . 那些 建 
筑 构件 肯定 很 快 就 破裂 卫 ! 

物理 学 定律 在 尺度 的 变动 下 没有 不 变性 的 这 一 事实 . 最 
早 是 由 代 利 略 发 现 的。 在 讨论 杆 件 和 骨骼 的 强度 时 . 他 论证 
了 .如 果 你 需要 为 一 只 较 大 的 动物 .比方 说 一 只 两 倍 高 两 
倍 宽 和 两 倍 厚 的 动物 配置 骨骼 时 .你 将 会 有 八 倍 的 重量 ， 因 
而 你 需要 能 够 支持 八 倍 强度 的 骨骼 。 但 骨骼 所 能 支撑 的 强度 
取决 于 它 的 横 截 面 . 而 且 如 果 你 做 一 根 两 倍 大 的 骨头 ， 它 的 
横 截 面 只 大 到 四 倍 . 只 能 够 支持 四 倍 的 重量 。 在 伽利略 的 著 
作 《 关 于 两 门 新 科学 的 对 话 》 里 . 你 可 以 看 到 他 按照 实际 支 
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持 躯 体 的 需要 画 出 的 一 根 想 象 的 巨 兽 骨头 图 像 . 是 如 何 粗壮 
得 不 成 比例 二 。 我 投 想 伽 利 略 自 以 为 发 现 了 自然 定律 在 尺度 
变动 时 并 不 是 不 变 的 事实 . 如 同 他 的 运动 学 定律 一 样 重要 、. 
因为 这 两 种 定律 都 收入 了 他 的 《两 门 新 科学 》 里 。 

男 一 个 不 是 对 称 性 定律 事物 的 例子 是 这 样 一 个 事实 ， 假 
如 你 在 一 艘 宁 害 飞船 里 以 均匀 的 角 速 率 做 自转 .在 这 种 情况 
卜 说 你 不 能 讲 出 你 是 否 在 做 转动 是 不 对 的 。 你 能 。 我 也 许 
会 说 . 你 会 感到 头 党 日 眩 。 这 里 有 两 种 别 的 效应 : 物体 由 于 
离心 力 而 被 甩 疝 舱 壁 。 或 者 不 管 你 喜欢 怎么 样 去 描述 这 种 
现象 一 我 希望 在 座 的 听众 中 没有 大 学 一 年 级 的 物理 学 教师 
来 纠正 我 !) 有 可 能 通过 一 具 单 摆 或 者 一 个 陀螺 仪 来 说 出 地 
球 是 在 转动 着 . 而 你 可 能 记得 在 各 个 不 同 的 实验 室 和 博物 馆 
里 部 设 有 所 谓 健 科 捍 = 的 仪器 . 它 让 明了 地 球 在 转动 着 .而 
无 须 晃 望 大 上 的 . 星星 。 我 们 不 必 朝 外 看 就 有 可 能 在 地 面 上 
证 明 地 球 是 在 以 均匀 的 角速度 转动 着 . 因为 物理 学 定律 在 这 
种 运动 中 不 足 不 变 的 。 

许多 人 曾经 提出 说 实际 上 地 球 相 对 于 众 星系 转动 着 ， 如 
果 我 们 也 把 那些 星系 转动 .就 不 会 产生 任何 差别 。 噢 . 我 不 
知道 假如 你 把 整个 宁 审 转 起 来 会 发 生 些 什么 事 ， 并 HH 式 们 现 
时 没有 办 法 晓得 这 一 点 此刻 我 们 也 没有 任何 理论 来 描写 一 
个 旱 系 对 我 们 这 里 事物 的 影响 . 使 得 从 这 一 理论 可 以 直 截 了 
当地 而 不 是 靠 固 莹 或 者 生硬 地 把 转动 的 惯性 、 转 动 的 效果 . 


工人 黎 利 略 这 本 将 作 原 各 “关于 两 门 新 科学 的 谈话 黄 译 本 改 成 “关于 两 
门 新 科学 的 对 话 . 费 曼 原 文 说 的 是 一 种 想象 的 狗 骨 的 多 幅 图 像 . 但 伽利略 的 书 
中 共有 -一 幅 假想 的 三 曾 骨 头 的 图 像 (图 27)。 并且 没 有 指明 是 狗 骨 . 详 文 根 据 
御 利 略 的 原文 做 了 改动 ， -译注 
3 傅 科 (Jean Bernard Leon Foucault，1819 一 1868). 法 国 物 理学 
家 原 注 
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把 一 只 旋转 着 的 桶 里 的 水 呈现 出 凸 状 的 表面 等 现象 ， 看 成 是 
周围 的 物体 施加 的 力 的 结果 。 还 不 知道 到 底 是 不 是 这 样 。 这 
应 当 是 被 称 为 马赫 原理 所 说 的 情况 . 但 那 是 还 没有 被 证 实 的 
情况 。 更 直接 的 实验 问题 是 ， 如 果 我 们 以 相对 于 星云 的 均 色 
速度 转动 . 我 们 会 不 会 看 到 任何 效应 。 这 个 答案 是 肯定 的 。 
如 果 我 们 乘坐 在 一 稻 宇 害 飞船 里 ， 相 对 于 星云 以 均匀 的 速度 
沿 着 直线 前 进 、 我 们 会 不 会 看 到 任何 效应 ?这 个 答案 是 否定 
和 的。 两 件 不 同 的 事情 。 我 们 不 能 够 说 所 有 运动 都 是 相对 的 。 
那 不 是 相对 论 的 意思 。 相 对 论说 的 是 ， 相 对 于 星云 党 着 直线 
的 均匀 速度 是 检测 不 到 的 。 

我 想 要 讨论 的 下 一 种 对 称 性 是 一 种 有 趣 的 对 称 性 ， 并 日 
有 一 段 有 趣 的 历史 。 那 是 空间 中 的 反射 问题 。 我 建造 了 一 件 
仪器 .让 我 们 说 是 一 具 时 钟 吧 .然后 在 一 段 短 距离 之 外 我 再 
建造 另 一 具 时 钟 ， 它 是 头 一 具 时 钟 的 镜像 。 这 两 具 时 钟 就 像 
一 双手 套 的 左右 手 一 样 ， 一 具 时 钟 的 发 条 朝 一 个 方向 拧紧 而 
另 一 具 则 朝 相 反 的 方向 拧紧 ， 如 此 等 等 。 我 上 好 了 两 具 时 钟 
的 发 条 . 把 它们 放 在 相应 的 位 置 上 ， 然 后 让 它们 滴答 滴答 地 
走动 。 问 题 是 .它们 会 总 是 保持 彼此 一 样 吗 ?” 一 具 时 钟 的 所 
有 枫 件 的 运转 都 同 另 一 个 镜像 一 样 吗 ? 我 不 知道 你 会 怎样 猜 
测 这 个 问题 。 你 可 能 猜想 那 是 对 的 : 大 多 数 人 都 那么 想 。 我 
们 当然 不 是 在 谈论 地 理学 上 的 差异 。 我 们 能 够 通过 地 理 环 境 
而 分 辨 出 左 和 右 。 我 们 可 以 说 .如 果 我 们 站 在 佛罗里达 州 而 
朝 纽约 州 看 . 那么 大 西洋 就 在 右手 边 。 那 样 就 分 出 了 左 和 
右 ， 而 如 果 时 钟 涉及 海水 它 就 不 能 工作 ， 那么 因为 时 钟 的 走 
时 机 械 不 能 够 在 水 里 运行 ， 我 们 就 不 能 够 把 它 摆 到 海里 而 是 
要 用 别 的 方式 来 建造 它 。 在 那 种 情况 下 . 我们 本 来 需要 想象 
地 球 的 地 理 环境 也 随 着 那 另 一 具 时 钟 而 转 过 去 : 涉及 的 任何 
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东西 都 必须 一 起 转 过 去 。 我 们 对 历史 也 不 感 兴趣 。 如 果 你 在 
金工 车 间 捡 起 一 颗 螺 丝 ， 绝 大 多 数 情况 下 它 是 一 只 有 右 旋 螺 
纹 的 螺丝 ; 于 是 你 会 争辩 说 ， 那 男 一 具 时 钟 不 会 是 一 样 的 ， 
这 是 因为 难得 找到 那些 相反 螺纹 的 螺丝 的 缘 放 。 但 那 只 是 我 
们 做 了 些 什么 样 的 事 的 问题 。 总 而 言 之 . 那 最 先 的 猜想 似乎 
是 没有 什么 东西 造成 任何 差别 。 结 果 表 明 ， 引 力 定 律 是 这 样 
的 ， 如 果 时 钟 靠 引力 工作 , 那么 它 不 会 造成 任何 差别 。 电 学 
和 磁 学 的 定律 是 这 样 的 .如果 加 上 了 电磁 的 部 件 、 电 流 和 导 
线 诸 如 此 类 的 东西 ， 那 对 应 的 时 钟 仍然 能 够 工作 。 如 果 时 钟 
涉及 通常 的 核反应 来 使 它 运转 ， 它 也 不 会 造成 任何 的 差别 。 
但 有 些 东 西 是 会 造成 差别 的 .我 马上 就 要 谈 到 它 。 

你 们 也 许 知道 ， 有 可 能 通过 计 偏 振 光 穿 透水 溶液 来 测定 
溶液 里 糖 的 浓度 。 如 果 你 放 好 一 块 偏振 片 ， 证 光 沿 着 某 一 轴 
线 穿 过 偏振 片 投 射 到 水 溶液 里 去 ， 在 观察 着 光 的 行进 时 你 会 
发 现 ， 当 它 穿 过 越 来 越 深 的 糖 溶 液 时 ， 你 必须 把 在 溶液 为 一 
头 的 另 一 块 偏振 片 向 右 转 过 越 来 越 大 的 角度 才能 使 光 通 过 。 
那么 .在 这 里 表现 出 了 左 和 右 的 分 别 。 我 们 也 可 以 在 时 钟 里 
使 用 糖水 和 光 。 假 设 我 们 有 一 玻璃 所 水， 使 一 束 偏振 光 穿 透 
它 ， 然 后 转动 我 们 的 第 二 块 偏振 片 使 得 光 恰 好 能 通过 ， 然 
后 ,假设 我 们 在 第 二 具 时 钟 里 做 了 相应 的 布置 ， 希望 光 的 偏 
振 方 向 会 朝 左 转 。 光 不 会 朝 左 转 ， 它 将 仍然 朝 右 转 而 不 能 通 
过 。 使 用 了 糖水 ， 我 们 的 两 具 时 钟 就 显 出 了 差别 ! 

这 是 一 件 最 值得 注意 的 事实 ， 而 且 它 初 看 起 来 似乎 证 明 
了 物理 学 定律 在 空间 反射 下 不 是 不 变 的 。 然 而 我 们 那 一 次 所 
用 到 的 糖 可 能 来 自 甜 菜 ; 但 糖 是 一 种 相当 简单 的 分 子 ， 有 可 
能 在 实验 室 里 ， 用 二 氧化 碳 的 水 做 原料 ， 经 过 许多 步 又 把 它 
做 出 来 。 如 果 你 试 一 试 人 工 制造 的 糖 ， 它 在 化 学 上 无 论 哪 一 
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方面 看 来 都 是 一 样 的 . 但 它 不 会 使 光 旋 转 。 细 菌 吃 糖 : 如 果 
你 在 人 工 糖 的 水 溶液 里 放 进 细菌 . 结果 它们 会 仅仅 吃 掉 一 半 
的 糖 ， 当 细菌 完工 的 时 候 . 你 把 偏振 光 透 射 剩 下 来 的 糖水 . 
你 会 发 现 它 向 左 转 : 这 件 事情 的 解释 是 这 样 的 。 糖 其 实 是 一 
种 复杂 的 分 子 . 它 是 由 一 组 分 子 按照 一 种 复杂 的 排列 而 构成 
的 。 如 果 你 做 了 完全 同样 的 排列 .但 把 左 当做 了 右 . 那么 这 
一 个 糖分 子 的 每 一 对 原子 之 间 的 距离 同 那 是 一 样 的 、 这 两 个 
分 子 的 能 量 是 完全 一 样 的 . 并 且 对 于 所 有 不 涉及 生命 的 化 学 
现象 都 是 一 样 的 。 但 生物 会 发 现 其 中 的 差别 . 细菌 只 吃 其 中 
的 一 种 而 不 吃 男 一 种 。 从 醛 菜 提炼 出 的 糖 都 是 同一 类 的 . 部 
是 右手 性 的 分 子 . 所 以 它们 都 以 一 个 方向 使 光 旋 转 。 细 菌 只 
能 吃 这 一 类 分 子 。 当 我 们 从 本 身 不 是 非 对 称 的 、 简 单 的 气态 
物料 制造 糖 的 时 候 . 我 们 以 同等 的 数量 制造 出 两 种 分 子 。 然 
后 . 如 果 我 们 放 进 细菌 . 它们 将 只 消灭 它们 所 能 吃 的 那 一 种 
而 留 下 了 另 一 种 。 那 就 是 为 什么 剩 下 来 的 溶液 使 光 朝 邦 一 方 
向 旋转 的 原因 ， 正 如 巴 斯 德 1 发 现 的 那样 有 可 能 使 用 放大 
镜 察 看 而 分 拣 出 两 种 类 坞 的 晶体 。 我 们 能 够 肯定 证 明 这 一 切 
都 是 有 意义 的 ， 如 果 我 们 愿意 . 我 们 能 够 靠 我 们 日 己 而 不 必 
等 待 细菌 来 做 这 种 分 离 工作 - 俱 有 趣 的 是 细菌 能 做 这 件 事 。 
这 是 特意 味 着 生命 过 程 不 遵守 同样 的 定律 呢 ? 显然 不 是 。 看 
来 在 生物 体内 有 许多 许多 复杂 的 分 子 . 并 且 这 些 生 物体 内 的 
分 子 痢 具有 一 种 螺纹 的 性 质 。 在 生物 体内 最 能 显示 其 特征 的 
分 子 是 蛋白 质 : 它们 都 具有 一 种 开 塞 外 -那样 的 螺旋 走向 、 
就 是 说 是 向 右 旋转 的 。 就 我 们 所 知 而 言 。 如 果 我 们 能 够 用 化 


新 德 Louis Pasteur、1822 一 1805) 法国 细 曾 学 家 及 下 
开 井 钴 (eerk-serew)。 出 来 拔 出 酒 瓶 木 蹇 的 蝗 旋 形 跨 有 具 译注 
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学 方法 制造 同样 的 东西 ， 不 过 是 左旋 而 不 是 右 旋 的 ， 那 么 那 
些 物质 不 会 有 生物 学 上 的 功能 ， 因 为 当 它 们 遇 到 其 他 和 蛋白质 
时 .不 能 够 以 同样 的 方式 起 作用 。 左 旋 螺 纹 同 左旋 螺纹 相配 
合 . 但 左旋 螺纹 同 右 旋 螺纹 是 无 法 配合 的 。 绀 苗 在 它们 体内 
的 化 学 成 分 里 有 右 旋 螺纹 . 因而 能 够 区 别 右 旋 和 左旋 的 糖 。 

它们 怎么 能 够 做 得 到 呢 ?” 物理 学 和 化 学 只 能 够 制造 两 种 
旋 向 的 分 子 ， 而 不 能 够 区 分 它们 。 但 生物 学 能 够 。 窑 易 阜 信 
的 一 种 解 科 是、 很 久 以 前 当 生 命 过 程 最 早 开 始 的 时 候 。 先 产 
生 了 某 种 偶然 的 分 子 ， 并 上 是 它 靠 复制 自身 南 繁 殖 它 自己 .如 
此 等 等 。 直 到 许多 许多 年 后 .这 些 形状 突 无 的 一 财团 生命 物 
质 、 这 旱 突 出 一 块 藤 包 ， 那里 伸 册 一 根 尖 刺 ， 彼此 靠近 入 交 
流 :……… 而 我 们 都 不 过 是 这 些 最 早 的 儿 个 分 子 的 后 代 ， 而 最 早 
的 几 个 分 子 采 取 这 种 方式 而 不 是 别 的 方式 形成 完全 是 偶然 
的 。 必 须 采 取 这 - -种 或 者 那 一 种 方式 . 或 左 或 右 . 然后 它 就 
复制 月 己 .然后 不 断 繁 殖 下 去 。 它 很 像 金 开车 问 里 的 螺丝 。 
你 用 右手 螺纹 的 蝎 丝 去 制造 新 的 有 手 螺 纹 的 螺丝 . 如 此 等 
等 .在 生命 体内 所 有 分 子 部 具有 完全 一 样 的 螺纹 这 一 事实、 
吕 能 是 在 完全 分 子 水 平 的 基础 上 表现 出 米 的 生命 的 始祖 的 统 
-性 的 最 深刻 的 演 水 。 

为 了 对 物理 学 定律 是 储 对 左右 部 一 样 这 个 问题 做 一 -个 更 
好 的 试验 ， 我 们 可 以 为 我 们 自己 设想 如 下 的 问题 。 假 定 我 们 
在 电话 里 同一 位 火星 人 . 或 者 一 们 大角 星 人 人 交谈、 而 我 们 起 
要 把 地 球 上 的 事物 措 述 给 他 听 。 首 先 的 问题 足 . 他 怎么 能 懂 
得 我 们 的 话语 呢 ? 上 康 奈 尔 大 学 的 莫 里 森 教授 4 对 此 有 深入 的 


1， 英里 森 CPhilip Morrison) 。 美 国 物理 学 教授 .和 参看 1951 年 英国 广播 公 
司 第 ~- 套 节日 (BBC - 1). 电视 系列 讲座 “原子 的 构造 ”， 这 注 
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研究 他 曾经 指出 . 一 种 办 法 是 开始 的 时 候 说 :“ 滴 答 . 一 : 
滴答 . 滴答 . 二 ; 滴答 . 滴答， 滴答 .三 ”: 如 此 等 等 。 那 
个 家 伙 很 快 就 会 懂得 这 些 是 数目 字 。 一 旦 他 了 解 了 你 的 数字 
系统 ， 你 就 可 以 写 出 一 长 串 的 数字 来 依次 代表 不 同 原子 的 重 
量 或 者 原子 量 ， 然 后 说 “ 氯 ，1. 008”， 接着 是 气 . 氨 ， 如 此 
等 等 。 在 他 坐 下 来 面 对 着 这 些 数 字 的 时 候 ， 过 一 会 儿 他 就 会 
发 现 那些 比值 与 各 种 元 素 重 量 的 比例 是 相同 的 ， 因 此 那些 名 
称 就 必定 是 各 个 元 素 的 名 称 了 。 运 用 这 种 办 法 ， 你 会 逐步 建 
立 一 种 公共 的 语言 。 现 在 问题 来 了 。 假 定 当 你 同 他 混 熟 了 之 
后 .他 说 .“ 你 这 伙计 ， 你 真 好 。 我 想 要 知道 你 们 看 上 去 是 
什么 样子 。” 你 先 回 答 说 , “我们 约 措 有 六 英尺 高 "。 而 他 说 . 
“六 英尺 -一 -一 英信 有 多 长 ?” 那 还 不 容易 : “六 英 太 高 就 是 
十 七 亿 个 氧 原子 撮 起 来 这 么 高 。” 那 不 是 一 个 笑话 一 一 扬 是 
向 一 位 没有 尺子 的 什么 人 描述 六 英尺 有 多 长 的 一 种 可 能 的 办 
法 .假如 我 们 既 不 能 送 一 个 样品 给 他 ， 双 方 又 不 能 够 看 到 同 
样 一 些 物体 的 话 。 如 果 我 想 要 告诉 他 我 们 有 多 高 大 ， 我 们 就 
可 以 这 样 做 。 由 于 物理 学 定律 不 是 在 尺子 的 变动 下 不 变 的 . 
因此 我 们 可 以 运用 那 一 事实 去 确定 尺子 的 长 短 。 我 们 可 以 依 
法 继续 描述 我 们 自己 一 一 我 们 有 六 英尺 高 ， 以 及 我 们 在 外 表 
上 上 如 此 这 般 的 双 侧 对 称 ， 我 们 身上 还 有 伸 出 来 的 四 肢 ， 等 
等 。 然 后 他 会 说 , “真有 趣 ， 但 你 们 身体 内 部 看 起 来 像 什么 
样子 呢 ?” 于 是 我 就 描述 体内 的 心脏 等 并且 我 说 . “现在 我 
们 的 心脏 是 在 左边 。” 问 题 是 .我们 怎么 样 能 够 告诉 他 哪 一 
边 是 左边 呢 ?7 你 会 说 , “ 噢 ， 我 们 拿 些 甜菜 糖 来 ， 把 它 溶解 
于 水 中 . 然后 观察 偏振 光 的 旋转 …… ”他 的 困难 只 是 在 于 那 
里 没有 甜菜 。 我 们 也 没有 办 法 知道 在 火星 的 进化 当中 发 生 过 
什么 样 的 偶然 情况 ， 即 使 在 他 们 那里 产生 过 相应 的 蛋白 质 、 
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也 可 能 一 开始 就 是 左旋 螺纹 的 。 我 们 没有 办 法 说 清楚 。 经 过 
寞 思 苦 想 之 后 ， 你 明白 你 做 不 到 这 件 事 .于 是 你 下 结论 说 那 
是 不 可 能 的 。 

然而 . 在 大 约 五 年 前 ， 某 些 实 验 产生 了 各 种 各 样 的 谜 
闭 。 我 在 这 里 不 能 够 讲述 其 中 的 细节 . 但 我 们 发 现 我 们 自己 
越 来 越 深 地 陷 人 困难 之 中 ， 遇 到 越 来 越 多 的 悖 廖 状 况 ， 直到 
最 后 李 政 道 各 杨振宁 少 提 出 说 ， 或 许 左右 对 称 、 即 自然 界 对 
左 和 有 是 一 样 的 原理 是 不 对 的 . 这样 就 有 助 于 解 开 已 经 发 现 
的 一 些 奥 秘 。 李 政道 和 杨 据 宁 提出 一 些 更 直接 的 实验 来 证 明 
这 -一 点 ， 而 我 下 面 只 讲 到 在 所 有 做 过 的 实验 当中 最 直接 的 一 
个 例子 。 

我 们 看 看 一 种 放射 性 暗 变 过 程 ， 例如， 在 这 种 过 程 中 发 
射出 一 颗 电 子 和 一 颗 中 徽 子 : 这 个 例子 我 们 前 面 已 经 讲 到 过 
了 .就 是 一 颗 中 子 嫉 变 为 一 颗 质 子 、 一 颗 电 子 和 一 颗 反 中 微 
子 的 B 训 变 过 程 ， 有 许多 原子 核 的 这 种 放射 性 晓 变 过 程 ， 其 
中 核 的 电荷 增加 一 个 单位 同时 放出 一 颗 电 子 。 一 件 有 趣 的 事 
情 是 .如 果 你 测量 电子 的 自 旋 一 一 电子 射出 来 的 时 候 在 日 转 
着 一 -一 你 会 发 现 它们 在 向 左 自转 (从 它 的 后 面 看 ， 就 是 说 ， 
如 果 它 朝 南 走 ， 其 自转 方向 就 与 地 球 相 同 )。 当 电子 从 晓 变 
过 程 中 射出 时 总 是 朝 一 个 方向 旋转 . 按 左手 螺纹 旋转 ， 这 一 
事实 具有 确定 的 意义 。 这 就 好 像 是 在 B 衰变 过 程 中 射出 的 电 
子 是 由 一 支 来 复 枪 发 射出 来 的 一 样 。 有 两 种 方法 制造 枪 膛 的 
来 复线 ， 有 一 个 “射出 ”的 方向 ， 而 你 可 以 选择 子弹 在 射出 
时 是 朝 左 转 还 是 朝 右 转 。 实 验证 明了 发 射电 子 的 是 一 支 来 复 
线 左 旋 的 来 复 枪 。 内 此 ， 运 用 这 一 事实 ， 我 们 就 能 够 打 电 话 


中” 太 政 道 和 杨振宁 。 中 国 物理 学 家 ， 共享 1957 年 诺 贝 尔 奖 。…… 原 注 
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给 我 们 的 火星 人 说 .“ 听 着 . 取 一 块 放射 性 物质 .一 颗 中 子 . 
然后 观察 从 它们 的 8 训 变 过 程 中 射出 的 电子 。 如 果 电 子 在 射 
出 时 朝 上 走 . 那么 从 它 的 后 面 看 . 它 体 内 的 自转 的 方向 就 是 
刘 左 边 转 。 那 就 定义 了 什么 是 左 。 那 就 是 心 胜 所 在 的 那 一 
边 。” 因 此 就 有 可 能 从 什么 是 左 谈 到 什么 是 右 ， 而 世界 是 磊 
右 对 称 的 定律 就 此 垮台 了 。 

下 面 我 想 要 谈 的 是 守恒 定律 同 对 称 性 定律 的 关系 。 在 上 
一 讲 里 我 们 谈 到 守恒 原理 . 能量， 动量- 角 动 莉 等 的 守恒 。 
极为 有 趣 的 是 看 来 守恒 定律 同 对 称 性 定律 之 间 有 着 一 种 深刻 
的 联系 。 只 有 在 量子 力 党 知识 的 基础 之 上 .我们 才能 够 对 这 
种 联系 给 出 恰当 的 解释 .至 少 按照 我 们 今天 的 理解 是 这 样 。 
尽管 如 此 . 我 还 是 要 向 你 们 进 关 于 这 一 点 的 一 种 说 明 。 

如 果 我 们 假设 物理 学 定律 是 能 够 由 最 小 值 原理 描述 的 ， 
那么 我 们 就 能 够 证 明 ， 如 果 有 一 条 定律 说 你 能 够 把 所 有 的 仪 
器 都 搬 到 一 边 ， 换 名 话说 如 果 它 在 空间 中 是 可 以 迁移 的 . 那 
么 就 必定 有 动量 的 守恒 。 这 是 在 守恒 定律 同 对 称 性 定律 之 问 
的 一 种 深刻 的 联系 .但 那 种 联系 要 求 采取 最 小 值 原理 。 在 第 
二 讲 里 我 们 讨论 过 一 种 描述 物理 学 定律 的 方法 . 即 一 个 粒子 
在 给 定 的 时 间 范 围 里 尝试 不 同 的 路 径 从 一 个 地 点 去 到 男 一 个 
地 点 的 方法 。 存 在 某 一 个 量 叫做 作用 量 ， 也 许 这 是 一 个 偶然 
误 用 的 和 名词。 当年 按照 不 同 的 路 径 计 算 作用 量 时 . 你 会 发 现 
这 个 量 实 际 采取 的 路 径 总 是 比 任何 其 他 路 径 为 小 。 这 种 描 与 
自然 定律 的 方法 是 说 ， 对 于 实际 路 径 来 说 . 用 某 种 公式 表达 
的 作用 量 是 所 有 可 能 路 径 当 中 最 小 的 。 说 一 件 东西 最 小 的 另 
一 种 说 法 是 . 如 果 你 起 初 把 路 径 移 动 一 点 点 .也 个 会 造成 任 
何 差别 。 假 设 你 正在 丘陵 地 带 漫游 一 -是 那些 平滑 的 山 丘 ， 
因为 在 数学 里 涉及 的 东西 对 应 着 平滑 的 东西 一 一 你 到 达 一 个 
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地 点 、 在 那里 你 是 最 低 的 了 、 然 后 我 说 ， 如 果 你 跨 出 一 小 
步 . 你 也 不 会 改变 你 的 高 度 。 当 你 在 最 低 点 或 者 最 高 点 的 时 
候 . 在 第 一 级 近似 下 . 迈 出 一 步 不 会 使 你 的 高 度 产生 任何 差 
别 . 而 你 若是 在 斜坡 上 . 那么 你 可 以 迈 一 步 向 斜坡 下 方 走 
和 
你 处 存 最低 点 . 迈 出 一 步 不 会 造成 多 大 差别 。 这 种 推理 的 关 
天 之 仆 ， 在 于 央 便于 证 贡 实 证 成 了 天 加 即 天 写 了 的 话 那么 
你 朝 相 反 的 方向 迈 一 步 就 会 下 降 了 。 但 是 因为 这 里 已 经 是 最 
低 点 了 .你 不 能 够 再 下 降 、 因而 你 的 第 一 级 近似 是 迈 一 步 不 
会 引起 任何 的 差别 。 因 此 ， 我 们 知道 如 果 把 一 条 实际 的 路 径 
稍微 移动 一 点 点 .在 第 一 级 近似 上 不 会 对 作用 量 引 起 任何 差 
别 。 我 们 画 出 一 条 路 径 。 从 .4 到 B ( 辐 25). 现在 我 要 你 考 

虑 下 面 一 条 可 能 的 其 他 路 径 。 首先 我 们 从 A 跳 到 紧邻 的 近 旁 
男 一 点 处 人 然后 我 们 完全 按 着 相应 的 路 径 去 到 另 一 点 D， 
它 是 从 点 了 移动 同一 数量 的 结果 、 当 然 是 这 样 ， 因 为 那 是 相 
应 的 一 条 路 径 。 现 在 我 们 正好 发 现 . 自然 界 的 定律 是 这 样 
的 。 沿 着 路 径 ACDB 的 作用 量 的 总 量 在 第 一 级 近似 下 ， 是 
同 洁 着 原先 的 路 径 AB 一 样 的 -一 一 这 是 当 它 代表 实际 的 运动 
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路 径 的 时 候 、 从 最 小 值 原理 得 出 的 结论 。 我 昌 告 诉 你 一 点 别 
的 东西 。 如 果 当 你 把 每 一 样 东西 都 迁移 过 去 世界 是 相同 的 
话 ， 在 原来 的 路 径 从 A 到 B 上 的 作用 量 , 与 从 CC 到 DD 的 作 
用 量 是 相同 的 ， 因 为 这 两 条 路 径 的 差异 仪 在 于 你 把 每 一 样 东 
西 都 移 过 去 了 。 因 而 ， 如 果 空 间 迁 移 的 对 称 性 原理 是 对 的 
话 ， 那 么 从 A 到 B 的 直接 路 径 上 的 作用 量 ， 是 同 从 C 到 D 
的 直接 路 径 的 作用 量 一 样 的 。 然 而 ， 对 于 真实 运动 来 说 ,在 
绕 了 弯 的 路 径 ACDB 上 的 总 作用 量 十 分 接近 于 在 直接 路 径 
AB 上 的 同一 作用 量 ， 因 此 真正 相同 的 只 是 从 C 到 D 的 那 一 
部 分 。 这 条 绕 了 弯 的 路 径 上 的 作用 量 是 三 个 部 分 之 和 一 -从 
A 到 C. 从 C 到 了 DD， 再 加 上 从 DD 到 B 的 作用 量 。 那 么 , 在 
减 除 了 相等 项 之 后 ， 你 便 有 可 能 看 到 从 A 到 C 的 贡献 加 上 
从 局 到 B 的 页 献 必 定 等 于 零 。 但 是 在 运动 中 ， 在 这 些 分 段 
上 上 有 一 段 是 沿 着 一 个 方向 走 的 ， 而 在 另 一 段 土 是 沿 着 相反 的 
方向 走 的 。 如 果 我 们 取 从 A 到 CC 的 贡献 ， 想 象 它 是 沿 着 一 
个 方向 运动 的 效应 、 而 从 也 到 B 的 贡献 如 同 从 B 到 D 的 贡 
献 但 取 相 反 的 符号 ， 因 为 两 者 的 走向 是 相反 的 ， 我 们 看 到 有 
从 A 到 C 的 一 个 量 是 同 从 B 到 DD 的 量 相 配 而 可 以 相 消 的 。 
这 是 在 从 B 到 了 D 的 方向 上 迈 一 小 步 对 于 作用 量 的 效应 。 那 
个 量 ， 向 右 迈 一 小 步 对 于 作用 量 的 效应 ， 在 开始 时 (从 A 到 
C) 是 同 在 未 尾 时 (从 B 到 了 D， 是 一 样 的 。 因 此 ， 有 一 个 量 
在 时 间 流 逝 中 是 不 会 改变 的 ， 只 要 最 小 值 原理 成 立 ， 而 且 空 
间 迁 移 的 对 称 性 原理 是 对 的 。 不 会 发 生 改 变 的 这 个 量 ( 它 代 
表 着 朝向 一 侧 走 一 小 步 对 于 作用 量 的 效应 ) 事实 上 正 是 我 们 
在 革 一 讲 里 谈 到 过 的 动量 。 这 就 证 明了 对 称 性 定律 同 守 恒定 
律 的 关系 ， 只 要 假定 那些 定律 遵从 最 小 作用 量 原理 。 结 果 表 
明 . 它们 的 确 满足 最 小 作用 量 原 理 ， 因 为 它们 是 来 自 量子 力 
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学 的 。 那 就 是 为 什么 我 在 上 面 的 分 析 里 说 对 称 性 定律 同 守恒 
定律 的 关系 来 自 量子 力学 的 缘故 。 

对 时 间 延 述 的 相应 论证 得 出 能 呈 的 守恒 。 在 空间 中 转动 
不 会 引起 任何 差别 的 情况 ， 得 出 角 动 量 守恒 。 这 样 我 们 也 能 
够 进行 空间 的 反射 而 不 产 咎 任何 变化 的 效果 ， 而 这 是 在 经 典 
物理 学 的 意义 上 不 能 够 简单 地 得 出 来 的 结果 。 人 们 已 经 将 它 
称 为 宁 称 ,而 他 们 也 有 了 一 条 称 为 宇 称 守恒 的 守恒 定律 、 不 
过 那 都 是 一 些 难 以 听 懂 的 词语 时 了 了。 我 要 提 到 宇 称 守 全 ， 因 
为 你 们 也 许 已 经 在 报刊 上 读 到 宇 称 守 恒 已 被 证 明 为 不 对 的 
了 了 。 如 果 报 刊 上 上 写 出 来 的 是 你 不 能 够 区 别 左 和 右 的 原理 已 经 
被 证 明 为 错 的 ， 本 来 就 会 容易 理解 得 多 。 

我 在 谈 到 对 称 性 的 时 候 ， 还 想 要 告诉 你 们 的 是 这 里 有 几 
个 新 的 问题 。 例 如 ， 每 一 种 粒子 都 有 它 的 反 粒 子 : 一 个 电子 
有 一 个 正 电子 ， 一 个 质子 有 一 个 反 质 子 。 我 们 能 够 在 原则 上 
制造 出 所 谓 反 物质 ， 其 中 每 一 个 原子 都 是 由 相应 的 反 粒 子 结 
合 在 一 起 组 成 的 。 氨 诛 子 是 一 个 质子 和 一 个 电子 ; 如 果 我 们 
拿 一 个 带 负 电 的 反 质 子 和 一 个 正 电 子 放 到 一 起 ， 它 们 也 会 成 
为 一 种 类 似 氧 原子 的 东西 ， 一 个 反 氢 原子 。 反 氧 原子 事实 上 
从 来 不 曾 做 出 来 过 了 DD， 但 已 经 设想 过 在 原则 上 它 是 能 够 行 得 
通 的 .并且 我 们 原则 上 也 能 够 按 同 样 的 方式 制造 出 所 有 种 类 
的 反 物 质 。 现 在 我 们 要 问 的 是 ， 反 物质 是 以 同 物质 一 样 的 方 
式 运作 吗 ， 就 我 们 所 知 确实 如 此 。 对 称 性 定律 之 一 是 ， 如 果 
我 们 用 反 物 质 制 成 了 什么 东西 、 那 么 它 的 行为 方式 会 同 我 们 
用 相应 的 物质 制造 的 东西 一 样 。 当 然 ， 如 果 反 物质 同 相应 的 
物质 碰 到 一 起 ， 它 们 就 会 互相 潭 屎 .并 且 发 出 火花 。 


中” ”1995 年 第 一 次 在 实验 室 中 观察 到 友 气 原子 。 一 一 至 注 
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人 们 总 是 相信 . 物质 各 反 物质 具有 同样 的 一 些 定律 。 然 
而 . 现在 我 们 知道 左 和 右 的 对 称 性 看 来 是 错 的 . 由 此 引起 了 
一 个 重要 的 和 问题。 如果 我 们 观察 中 子 的 晓 变 . 但是 在 反 物 质 
世界 之 中 - 一 一 颗 反 中 子 变 成 一 颗 反 质子 加 上 一 颗 反 电子 
〈 亦 称 为 正 电 子 )， 再 加 上 一 颗 中 微 于 -一 -问题 是 . 它 是 否 表 
现 出 同样 方式 的 行为 一 一 这 指 的 是 ， 出 射 的 正 电 子 是 形 也 按 
左 于 螺纹 旋转 昵 : 抑或 它 表 现 出 另 一 种 方式 的 行为 呢 7 直到 
几 个 月 之 前 我 们 还 相信 它 表现 出 相反 方式 的 行为 节 反 物质 
( 正 电子 ) 是 右 旋 的 而 物质 (电子 ) 是 左旋 的 。 在 那 种 情况 . 
下 .我 们 真 的 无 法 向 火星 人 讲述 什么 是 左 和 什么 是 布 .因为 
可 能 碰巧 他 是 由 反 物 质 做 成 的 当 一 做 他 的 实验 时 .他 的 电 
子 会 是 正 电 子 . 于 是 它们 会 以 错误 的 方式 自转 ， 并 且 他 会 把 
心脏 放 到 错误 的 一 侧 。 假 定 你 打 电 话 给 火星 人 . 告诉 他 怎么 
样 去 制造 出 一 个 人 : 他 造 出 来 了 并且 成 活 了 。 然 后 你 对 他 
说 明 我 们 所 有 的 社会 约定 。 最 后 . 在 他 告诉 了 你 怎样 去 建造 
一 舟 高 效率 的 宇宙 发 船 之 后 ， 你 就 乘 上 它 去 会 见 那 个 火星 
人 :然后 你 问 他 走 去 .再 伸 出 你 的 右手 去 同 他 握手 。 如 果 他 
也 伸 册 他 的 右手 . 那 就 说 明 一 切 都 没有 问题 但 是 如 果 他 伸 
市 的 是 左手 ， 当心 啊 …… 你 们 两 个 就 会 彼此 漂 淡 ! 

我 很 想 捍 同 你 们 多 讲 几 种 对 称 性 .但 那些 对 称 性 部 更 加 
复杂 而 难以 说 明 。 还 有 一 些 十 分 有 意思 的 事情 ,它们 就 是 近 
似 对 称 性 。 例 如 .我 们 能 够 区 别 左 和 右 这 一 事实 . 有 一 个 值 
得 注意 的 地 方 . 就 是 我 们 仅仅 能 够 在 一 种 非常 微弱 的 效应 ， 


即 以 8 误 变 为 代表 的 过 程 里 做 到 这 一 点 。 这 意味 着 月 然 界 有 
99.99 兴 是 不 能 够 区 分 左 与 右 的 .而 上 只 有 那么 一 小 块 区 域 . 


一 类 微小 的 特征 现象 是 完全 不 同 的 . 它 是 绝对 不 对 称 的 。 这 
是 自然 界 的 一 个 奥秘 、 还 没有 谁 对 此 想 出 一 点 点 线索 来 。 
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第 五 章 ”过 去 与 未 来 的 区 分 


每 一 个 人 都 明白 ,世界 上 的 各 种 现象 显然 都 是 不 可 首 转 
的 。 我 的 意思 是 已 经 发 生 了 的 事情 就 不 会 以 另 一 种 方式 发 
生 。 你 把 一 只 杯子 摔 到 地 上 . 杯子 就 打 碎 了 . 然后 你 可 以 长 
时 间 坐 在 那里 . 等待 那些 碎片 重新 结合 起 来 . 并 用 跳 起 来 回 
到 你 的 手 里 。 如 果 你 观看 海边 的 波涛 卷 起 浪 化 ， 你 也 可 以 站 
在 那里 等 候 那 些 水 泡 重 新 聚集 到 一 起 . 升 到 海面 之 上， 然后 
坠落 下 来 离 岸 而 去 的 伟大 时 刻 一 一 那 真 是 一 幅 奇 妙 的 美景 ! 

在 讲演 中 演示 这 样 的 情景 . 通常 是 运用 你 拍摄 了 一 些 现 
象 的 电影 片段 ， 然后 倒 过 来 放映 . 那么 就 会 赢得 满堂 的 笑 声 
了 。 了 听众 们 之 所 以 发 笑 . 只 是 因为 那 是 在 现实 世界 里 不 可 能 
发 生 的 事 。 但 实际 上 举 出 那样 一 些 关 于 过 去 和 未 来 的 明 时 和 
深刻 的 差别 . 并 不 是 一 种 那么 有 力 的 论证 方式 : 因为 即使 没 
有 做 过 实验 . 我 们 对 于 过 去 和 未 来 的 内 心 体验 也 是 完全 不 同 
的 。 我 们 能 够 记得 过 去 . 但 我 们 不 能 够 记忆 未 来 。 我 们 对 于 
什么 会 发 生 的 意识 . 是 与 对 于 什么 可 能 已 经 发 生 的 意识 不 相 
同 的 。 从 心理 学 上 看 . 过 去 和 来 来 是 完全 不 同 的 . 我 们 具有 
记忆 和 表面 上 的 自由 意志 ， 这 指 的 是 我 们 觉得 我 们 能 够 做 些 
什么 去 影响 未 来 、 但 我 们 当中 没有 人 . 或 者 只 有 很 少 人 相信 
我 们 能 够 做 点 什么 事情 来 影响 过 去 。 愧 侮 ， 遗 司 ， 和 希望 ， 等 
等 .所 有 这 些 词语 部 明显 地 把 过 去 条 来 完全 多 分 开 来 。 
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如 果 世 界 是 由 原子 组 成 的 ， 而 且 我 们 也 是 由 原子 组 成 的 
并 且 遵 从 物理 学 的 定律 ， 那么 对 于 过 去 和 未 来 的 这 一 显著 
区 别 ， 以 及 对 于 所 有 现象 的 这 种 不 可 逆 性 的 最 明显 解释 ， 就 
是 菜 些 定律 ， 某 些 原子 的 运动 定律 是 单 向 进行 的 一 一 即 原子 
的 定律 是 不 能 够 双向 进行 的 。 应 当 在 过 程 中 的 什么 地 方 存在 
着 某 种 原理 ， 使 得 只 能 够 由 尤 克 斯 利 做 成 乌 克 斯 利 山 ， 而 绝 
不 能 反 过 来 . 因而 世界 就 总 是 从 尤 克 斯 利 的 特征 转化 为 乌 克 
斯 利 的 特征 而 这 种 事物 之 间 相 互 作用 的 单 向 往来 ， 就 是 使 
得 世界 的 全 部 现象 看 来 都 朝 着 一 个 方向 演进 的 原因 。 

但 我 们 还 没有 发 现 这 样 的 原理 。 那 就 是 说 ， 在 我 们 迄今 
已 经 发 现 的 所 有 物理 学 定律 里 ， 看 来 对 过 去 和 未 来 没有 任何 
区 别 。 电 影 可 以 正 着 放 也 可 以 反 着 放 ， 物 理学 家 看 到 了 是 不 
会 发 笑 的 。 

让 我 们 还 是 拿 引 力 定 律 作为 我 们 的 标准 例子 。 如 果 我 有 
一 个 太阳 和 -- 颗 行星 ， 而 我 开始 时 让 行星 在 离开 太阳 的 某 一 
处 沿 着 某 个 方向 环绕 着 太阳 运行 ， 接 着 我 拍摄 了 一 段 电影 ， 
然后 把 这 段 电影 倒 过 来 放 ， 我 们 会 看 到 些 什 么 呢 ? 行星 环绕 
着 太阳 运行 ， 当 然 是 沿 着 相反 的 方向 ， 仍然 维持 在 一 个 椭圆 
轨道 上 的 和 运动。 行星 的 速率 使 得 其 半径 在 相等 的 时 间 里 总 是 
扫 过 相等 的 面积 。 事 实 上 它 完 全 按照 它 所 应 该 做 的 那样 运 
行 。 它 不 能 够 与 其 他 的 运行 方式 区 别 开 来 。 因 而 引力 定律 属 
于 那 种 运行 方向 不 会 引起 差别 的 定律 ， 如果 你 把 仅仅 涉及 引 
力 的 任意 现象 拍 成 电影 再 倒 过 来 放映 ， 那 么 看 起 来 也 是 完全 
令 人 满意 的 。 你 还 可 以 按照 这 种 方式 做 得 更 加 精细 。 假 使 在 


个 尤 克 斯 逢 (Cuxley) 和 乌 克 斯 利 (wuxley) 是 费 曼 生 造 的 两 个 单词 、 音 
译 如 上 。 译注 
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一 个 更 加 复杂 的 系统 里 的 所 有 粒子 的 速度 突然 间 倒 转 了 方 
向 . 那么 事情 的 进行 就 会 像 把 原来 卷 紧 了 的 东西 一 步 一 步 地 
解 开 来 一 样 。 如 果 你 有 一 大 堆 粒 子 进行 着 某 种 过 程 ， 那 么 当 你 
突然 倒转 了 速度 的 时 候 ， 它 们 就 会 倒转 过 来 进行 原来 的 过 程 。 

在 这 条 引力 定律 里 说 ， 速 度 的 改变 是 力作 用 的 结果 。 如 
果 我 把 时 间 逆 转 ， 力 并 没有 改变 ， 因 而 在 相应 的 距离 上 的 速 
度 没有 改变 。 因 此 .其 后 速度 的 变化 次 序 ， 完 全 依照 原来 的 
次 序 反 过 来 进行 ， 于 是 就 容易 证 明 引 力 定律 是 下 以 做 时 间 逆 
转 的 。 

电磁 学 定律 又 怎么 样 呢 ? 时 间 可 逆转 。 核 相互 作用 的 定 
律 呢 ? 就 我 们 所 知 而 言 是 时 间 可 逆转 的 。 我 们 先前 有 一 次 谈 
到 过 的 B 训 变 呢 ? 也 是 时 间 可 逆转 的 吗 ? 在 几 个 月 前 的 实验 
中 遇 到 的 朵 难 ， 显 示 出 有 某 种 问题 ， 定 律 中 有 某 种 未 知 的 东 
西 ， 提 出 了 事实 上 在 B 衰变 里 也 会 是 时 间 不 可 逆转 的 ， 而 我 
们 还 需要 等 待 更 多 的 实验 来 弄 明 白 这 一 点 帆 。 但 至 少 下 面 这 
种 说 法 是 对 的 。 在 最 常见 的 情况 下 ， 可 能 是 时 间 可 道 转 也 可 
能 是 时 间 不 可 逆转 的 B 训 变 ， 是 一 种 非常 不 重要 的 现象 。 我 
对 你 们 讲 到 的 可 能 性 并 不 依赖 于 B 训 变 ， 虽 然 它 确实 依赖 于 
化 学 作用 .依赖 于 电力 ， 现 时 看 来 同 核 力 关系 不 大 ， 但 它 也 
依赖 于 引力 。 但 我 是 有 偏向 的 一 一 我 在 讲话 时 ， 发 出 的 声音 
传 到 室 气 之 中 ， 而 当 我 张 开 口 的 时 候 它 不 会 倒 吸 进 我 的 嘴 
里 一 一 这 种 不 可 逆 性 同 B 衰变 挂 不 上 钩 。 换 名 话说， 我 们 相 
信和 由 原子 运动 产生 的 、 世 界 上 绝 大 多 数 日 常 的 击 象 ， 是 由 能 
够 把 时 间 完 全 逆转 的 那些 定律 支配 的 。 因 此 我 们 要 看 深入 一 


中， 后 来 的 实验 证 实 了 在 弱 作 用 过 程 中 ， 例如 在 中 性 K 介子 的 衰变 过 程 
中 ， 确 有 微小 的 时 间 逆 转 不 守恒 的 效应 。 译注 
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些 ， 找 出 不 可 道 性 的 由 来 。 

如 果 我 们 仔细 地 注视 我 们 的 行星 环绕 太阳 的 运动 ， 我 们 
很 快 会 发 现 那 不 是 完全 对 头 的 。 例 如 ， 地 球 绕 着 它 自己 的 轴 
的 转动 是 次 渐 变 慢 的 。 那 是 由 于 潮汐 的 摩擦 ， 并 且 你 会 看 到 
摩 扩 是 某 种 不 可 逆转 的 东西 。 如 果 我 放 一 块 重 物 在 地 板 上 . 
然后 推 它 . 它 将 会 滑动 ， 然后 停 下 来 。 如 果 我 站 在 那里 等 
候 ， 它 不 会 突然 起 动 并 且 加 速 ， 然 后 回 到 我 的 手 里 。 因 而 摩 
擦 效应 看 来 是 不 可 逆转 的 。 但 是 ， 正如 我 们 在 另 一 次 讲座 里 
讨论 过 的 那样 、 一 种 摩擦 效应 是 重 物 同 木 地 板 的 相互 作用 ， 
同 其 中 原子 的 摇晃 相关 的 一 种 非常 复杂 的 效应 。 重 物 的 有 规 
则 运动 转化 为 木板 中 的 原子 的 无 规则 的 蝎 动 。 因 此 我 们 应 当 
更 进一步 去 观察 。 

事实 上 .我 们 在 这 里 有 了 表 观 上 的 不 可 道 性 的 线索 了 。 
我 要 举 一 个 简单 的 例子 。 假 定 我 们 把 斤 了 墨水 的 蓝 色 的 水 和 
没有 摊 墨 水 的 清水 放 在 一 个 缸 里 ， 中 间 有 一 块 薄 隔 板 ， 然 后 
我 们 小 心 构 沟 地 把 隔 板 拿 走 。 和 里 的 水 开始 的 时 候 是 泾 滑 分 
明 的 .一 边 是 蓝 色 的 ， 另 一 边 是 清水 。 等 一 会 儿 。 蓝 色 的 水 
逐渐 同 清水 混合 ， 过 了 不 和 久 . 缸 里 的 水 变 成 “ 浅 蓝 ” 色 ， 我 
指 的 是 一 种 五 十 对 五 十 的 混合 ,色素 完 全 均匀 地 分 布 开 来 
了 。 现 在 如 果 我 们 等 着 并 生长 时 间 守 候 、 它 不 会 自行 分 离 。 
(你 能 够 做 某 些 事情 使 得 蓝 色 重 新 分 离 出 来 。 你 可 以 把 水 车 
发 ， 青 将 水 获 气 凝结 起 来 放 好 ， 并 且 收 集 起 那些 蓝 色 染料 ， 
然后 把 它 溶解 到 一 半 的 冷凝 水 里 ， 这 样 就 将 事情 还 原 了 。 但 
当 你 这 样 做 你 所 有 的 事情 的 时 候 ， 你 自己 会 引起 在 别处 的 一 
些 不 可 逆 的 现 象 .) 靠 它 自己 是 不 会 自动 还 原 的 。 

这 给 了 我 们 一 种 提示 。 让 我 们 注视 那些 分 子 。 假 定 我 们 
拍摄 了 蓝 色 的 水 和 清水 混合 的 一 段 电影 。 如 果 我 们 把 它 倒 过 
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米 放映 ， 看 起 来 就 会 是 很 滑 移 的. 因为 我 们 开始 的 时 候 有 混 
合 均匀 的 水 液 ， 然后 逐渐 分 离开 来 那 确实 是 非常 古怪 的 。 
现在 我 们 把 图 像 放大 ， 使 得 每 一 位 物理 学 家 都 可 以 看 到 一 个 
一 个 的 原子 ， 以 发 现 到 底 是 什么 造成 不 可 闭 性 一 一 是 什么 地 
方 过 去 和 未 来 的 平衡 被 破坏 了 。 好 了 . 你 开始 了 ， 你 注视 着 
画面 。 你 有 两 种 不 同 的 世子 〈 听 起 来 真 好 笑 ， 但 是 让 我 们 称 
呼 它们 为 白 原 子 和 蓝 原 子 )， 它 们 总 是 在 做 摇摆 不 停 的 热 运 
动 。 假 使 我 们 在 开始 的 时 候 . 初始 的 状态 应 当 是 绝 大 多 数 的 
一 种 原子 在 一 边 ， 而 另 一 种 的 原子 则 在 另 一 边 。 然 后 这 些 原 
子 . 成 千 上 万 的 原子 到 处 摇晃 . 并且 如 果 我 们 开始 的 时 候 让 
所 有 的 一 种 原子 处 在 一 边 ， 另 一 种 原子 处 在 另 一 边 ， 我 们 看 
到 在 它们 不 停 地 无 规则 运动 中 ， 它 们 将 达到 混合 ， 而 这 就 是 
水 逐渐 从 不 均匀 变 成 均匀 的 蓝 色 的 原因 。 

让 我 们 观察 从 画面 中 选取 的 任意 一 次 原子 碰撞 ， 在 影片 
里 各 个 原子 沿 着 某 一 方向 碰 到 一 起 义 沿 男 一 方向 反弹 开 来 。 
现存 把 这 一 段 影片 倒 过 来 放映 .你 会 发 现 那 对 分 子 沿 着 男 一 
方向 碰 到 一 起 又 沿革 一 方向 反弹 开 来 。 而 物理 学 家 以 他 敏锐 
的 眼光 看 到 了 这 种 过 程 ， 并 且 测 量 了 每 一 个 变量 、 最 后 说 ， 
“一 切 正常 。 那 是 符合 物理 学 定律 的 。 如 果 两 个 分 子 沿 着 这 
一 方向 来 、 就 会 沿 着 那个 方向 反弹 。.” 它 是 可 逆 的 。 分 子 碰 
撞 的 定律 是 可 逆 的 。 

因此 .如 果 你 过 分 着 重 于 细节 ,你 就 完全 不 能 明白 这 种 
现象 ， 因 为 每 一 次 碰撞 都 是 绝对 可 逆 的 ， 并 且 虽 然 整 部 影片 
表现 出 某 种 不 合理 的 东西 ， 就 是 说 在 倒 着 放映 的 影片 里 ， 各 
个 分 子 开始 的 时 候 是 混合 在 一 起 的 一 一 蓝 的 ， 自 的 蓝 的 ， 
由 的 ， 蓝 的 . 和 白 的 一 一 而 当 过 了 一 段 时 间 之 后 ， 通 过 所 有 的 
那些 碰撞 。， 蓝 分 子 同 白 分 子 分 离开 来 了 。 但 它们 是 做 不 到 那 
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个 样子 的 ， 而 生命 的 偶然 出 现 则 应 当 是 蓝 分 子 自行 同 白 分 子 
分 离开 来 、 那 是 一 种 不 自然 的 过 程 。 而 且 如 果 你 非常 仔细 地 观 
察 这 一 上段 倒 着 放 的 影片 ， 那 每 一 次 碰撞 又 都 是 没有 问题 的 。 

好 了 ， 你 明白 了 整个 事情 就 是 ， 不 可 道 性 是 由 生命 的 一 
般 偶 然 性 引起 的 。 如 果 你 从 一 堆 分 开 了 的 东西 开始 ， 然 后 进 
行 一 系列 不 规则 的 变化 ， 它 确实 会 变 得 更 均匀 。 但 如 果 你 从 
均匀 的 东西 开始 ， 然 后 你 进行 不 规则 的 变化 ， 它 不 会 分 开 
来 。 它 确实 是 能 够 分 开 来 的 。 分 子 互相 碰撞 反弹 使 得 它们 分 
离开 来 ， 那 并 不 违反 物理 学 定律 。 那 只 是 没有 什么 可 能 墨 
了 。 在 一 百 万 年 里 它 是 不 会 发 生 的 。 那 就 是 答案 。 事 情 不 可 
逆 的 意思 只 是 ， 它 很 可 能 按照 一 种 方向 进行 ， 而 按 男 一 种 方 
向 进行 ， 虽然 按照 物理 学 定律 是 有 可 能 的 ,但 在 一 百 万 年 里 
是 不 会 发 生 的 。 那 就 好 比如 果 你 坐 在 那里 足够 长 的 时 间 ， 和希 
望 看 到 原子 的 插 昂 会 把 墨水 和 清水 的 均匀 混合 液 分 离 成 墨水 
在 一 边 而 清水 在 另 一 边 那样 的 荒唐 事 。 

现在 在 我 的 实验 里 放 上 一 个 盒子 ， 使 得 在 盒子 里 每 一 种 
分 子 只 有 四 个 或 者 五 个 ， 过 了 一 段 时 间 它 们 就 会 混合 起 来 。 
但 我 想 你 会 相信 ， 如 果 你 一 直 守 候 着 这 些 分 子 的 永恒 的 不 规 
则 运动 那么 在 某 一 段 时 间 之 后 一 一 不 必 到 一 百 万 年 ， 可 能 
只 要 一 年 一 一 你 就 会 看 到 它们 会 偶然 在 一 定 程度 上 回 到 了 它 
们 起 初 的 状态 ， 至 少 是 如 果 我 在 盒子 中 间 放 上 一 块 隔 板 的 
话 ， 所 有 的 白 分 子 会 在 一 边 ， 而 所 有 的 蓝 分 子 则 在 男 一 边 。 
这 并 不 是 不 可 能 的 。 然 而 ， 我 们 所 处 理 的 实际 对 象 不 是 只 有 
四 个 或 者 五 个 蓝 分 子 和 自分 子 。 它 们 具有 的 分 子 数 目 有 四 到 
五 亿 亿 亿 个 那么 多 中 ， 那 些 分 子 都 要 像 上 面 所 说 的 那样 分 离 


中 1 亿 亿 亿 =1024、 相 当 于 阿 伏 人 徊 德 罗 常 数 的 量 级 。 一 一 译注 
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开 来 。 因 而 ， 自 然 界 表面 上 的 不 可 道 性 不 必 来 自 基 本 物理 学 
定律 的 不 可 逆 性 ; 它 来 自 这 样 的 一 种 特征 ， 如 果 你 从 一 个 有 
序 的 系统 开始 的 话 ， 而 自然 界 具 有 的 不 规则 性 就 会 通过 分 子 
的 碰撞 反弹 使 得 事情 往 一 个 方向 演进 。 

因此 下 一 个 问题 就 是 ,它们 一 开始 是 怎样 处 在 有 序 状态 
的 呢 ? 也 就 是 说 ， 为 什么 有 可 能 从 有 序 的 状态 开始 呢 ? 困难 
在 于 ， 我 们 从 一 个 有 序 的 东西 开始 ， 而 我 们 并 不 以 一 个 有 序 
的 东西 结束 。 世 界 的 规则 之 一 是 事物 总 是 从 一 种 有 序 的 状况 
演进 到 一 种 无 序 的 状况 。 顺 便 说 说 ， 有 序 这 个 词 ， 像 无 序 一 
样 ， 是 物理 学 里 那些 与 日 常生 活 里 的 意思 不 尽 相 同 的 词汇 当 
中 的 又 一 个 例子 。 有 序 不 一 定 是 作为 人 类 的 你 们 会 感到 兴趣 
的 东西 ， 它 仅仅 指 有 一 种 确定 的 状况 ， 所 有 的 一 种 东西 在 一 
边 而 所 有 的 为 一 种 东西 在 男 一 边 ， 或 者 这 两 种 东西 混合 起 来 
了 一 一 那 就 是 有 序 和 无 序 。 

那么 ， 问 题 是 事物 在 开始 的 时 候 是 怎样 成 为 有 序 的 呢 ， 
以 及 为 什么 当 我 们 看 到 任何 只 是 部 分 有 序 的 普通 状况 时 ， 我 
们 都 能 判定 它 可 能 是 从 一 种 更 加 有 序 的 状况 演进 而 来 的 呢 ? 
如 果 我 们 看 着 一 向 水， 其 中 一 边 是 深蓝 色 的 而 另 一 边 是 清净 
的 水 ， 并 且 中 间 带 着 浅 蓝 色 ， 并 且 我 知道 那 东 西 已 经 单独 放 
在 那里 有 二 十 或 者 二 十 分 钟 了 ， 那 么 我 就 会 猜 到 它 变 成 这 个 
人 如 果 我 等 候 得 更 久 

， 那么 蓝 色 的 水 和 清水 将 会 进一步 互相 混合 ， 如 果 我 知 
道 这 个 东西 已 笃 单独 放置 足够 长 的 时 间 的 话 ， 我 就 能 判定 过 
去 的 某 种 状况 。 事 实 上 它 的 两 边 显 得 “平滑 ”过 渡 ， 只 能 是 
由 于 它 在 过 去 分 离 得 更 加 鲜明 的 缘故 ， 假 使 它 过 去 不 是 分 离 
得 更 加 鲜明 ,那么 从 那 时 以 后 . 它 将 会 变 得 比 它 现在 混合 得 
更 加 均匀 。 因 页 我们 就 有 可 能 从 现在 推 知 过 去 的 某 种 情况 。 
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事实 上 .物理 学 家 们 通常 并 不 沿 这 一 方向 做 得 很 多 。 物 
理学 家 们 喜欢 想 . 你们 要 做 的 只 是 说 ,“ 现 在 有 这 些 条 件 ， 
那么 下 面 会 发 生 些 什么 呢 ?” 但 所 有 我 们 的 兄弟 科学 都 有 一 
个 完全 不 同 的 问题 ， 事实 上 在 历史 学 . 地 理学 ， 天 文学 史 等 
所 有 研究 其 他 东西 的 学 科 . 都 有 一 个 这 样 另 一 类 的 问题 。 我 
发 现 他 们 有 能 力 做 出 与 物理 学 家 完全 不 同类 型 的 预言 。 一 名 
物理 学 家 说 . “这 种 条 件 下 .我 会 告诉 你 下 面 会 发 生 什 么 。” 
但 一 名 地 理学 家 则 会 说 这 一 类 的 话 . “我 据 开 地 下 .然后 我 
发 现 了 某 种 骨头 。 我 预言 如 果 你 据 下 去 的 话 ， 你 就 会 发 现 一 
种 类 似 的 肯 头 .” 历 史学 家 虽然 他 谈论 的 是 过 去 、 但 也 能 
通过 谈论 未 来 来 做 这 件 事 。 当 他 说 法 国 大 革命 于 1789 年 发 
生 、 他 的 意思 是 如 果 你 读 到 另 一 本 有 关 法 国 大 革命 的 书 ， 那 
么 你 将 会 看 到 同一 个 年 份 。 他 所 做 的 是 做 出 某 种 他 以 前 从 来 
不 曾 见 到 过 的 东西 ， 以 及 某 些 尚 待 发 现 的 文件 的 预言 。 他 预 
言 在 写 着 某 些 有 关 拿 破 仑 事情 的 文件 里 的 内 容 将 会 与 在 其 他 
的 文件 里 写 的 内 容 相 符合 。 问 题 是 怎么 样 能 够 如 此 呢 一 一 而 
使 得 那样 成 为 可 能 的 惟一 途径 。 看 来 是 世界 的 过 去 在 这 种 意 
义 上 要 比 现在 更 加 有 组 织 得 多 。 

某 些 人 曾经 提出 ,世界 是 通过 这 样 的 途径 变 得 有 序 的 。 
一 开始 的 时 候 整个 世界 只 有 不 规则 的 运动 ， 就 像 混合 的 水 液 
一 样 。 我 们 看 到 过 .如 果 你 等 候 的 时 间 足 够 长 .在 只 有 儿 个 
原子 的 情况 下 . 水 会 偶然 地 变 得 分 离开 来 。 某 些 物理 学 家 
(一 个 世纪 之 前 ) 提出 说 .发 生 这 样 的 情况 ， 全 是 由 于 世界 
这 个 不 停 运行 的 系统 发 生 着 涨 落 的 缘故 。 ( 那 是 用 来 描写 稍 
微 偏离 通常 的 均匀 状况 的 一 个 术语 。) 它 在 涨 落 ， 而 现在 我 
们 正 守候 着 它 通过 涨 落 重新 恢复 自己 。 你 会 说 . “但 你 要 等 
候 多 久 方 才 看 得 到 这 样 的 涨 落 呢 ?” 我 知道 ， 但 如 果 没 有 发 
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生 过 那么 凑巧 的 涨 落 ， 使 进化 得 以 进行 ， 使 一 名 有 智慧 的 人 
得 以 诞生 ， 我 们 本 来 也 不 会 注意 到 这 件 事 。 因 而 我 们 就 是 要 
一 直 守 候 住 ， 直 到 我 们 能 够 活着 见得 到 那样 的 涨 落 一 一 我 们 

至 少 要 有 那么 大 的 一 种 涨 落 。 但 我 相信 这 种 理论 是 不 正确 
的 。 我 想 ， 由 于 以 下 的 原因 ， 它 是 一 种 荒 雇 的 理论 。 假 使 世 
界 更 大 一 些 ， 并 且 各 个 原子 充满 着 每 一 处 地 方 ， 从 一 种 均匀 
混合 的 原始 状态 开始 ， 那 么 假设 我 碰巧 只 能 够 看 到 在 一 个 地 
方 的 原子 . 并 且 发 现 那里 的 原子 都 分 离开 来 了 ， 我 还 是 没有 
办 法 判定 在 任何 别 的 地 方 的 原子 也 都 分 离开 来 了 。 事 实 上 ， 
假使 事情 确 是 一 种 涨 落 . 并 且 我 注意 到 有 一 处 地 方 出 现 某 些 
奇怪 的 东西 那么 最 可 能 的 情况 是 在 别 的 任何 地 方 都 没有 奇 
怪 的 事情 发 生 。 那 就 是 说 ， 我 需要 找到 一 些 偏差 .使 得 情况 
失去 平衡 ， 但 你 是 找 不 到 那么 多 的 偏差 的 。 在 蓝 色 的 水 和 清 
水 的 实验 里 ， 当 最 终 盒 子 里 的 几 个 分 子 都 分 离开 来 的 时 候 . 
最 可 能 的 情况 是 水 的 其 余部 分 仍然 是 混合 起 来 的 。 因 此 ， 虽 
然 当 我 们 注视 天 上 的 群星 和 我 们 注视 这 个 世界 的 时 候 ， 我 们 
看 到 的 是 每 一 样 东西 都 是 有 序 的 ， 假 使 真有 一 种 涨 落 ， 就 会 
预言 说 如 果 我 们 注视 一 处 以 前 从 来 没有 视察 过 的 地 方 ， 就 会 
看 到 它 是 无 序 而 杂乱 的 。 虽 然 我 们 所 看 到 过 的 物质 分 离 成 炊 
热 的 群星 和 寒冷 的 空间 ， 假 使 这 种 状况 确 是 一 种 涨 落 的 话 . 
那么 我 们 就 会 期 望 在 我 们 没有 看 到 过 的 地 方 发 现 群 星 与 空间 
并 没有 分 离开 来 。 并 且 由 于 我 们 总 是 预言 说 在 我 们 没有 看 到 
过 的 地 方 将 会 看 到 处 在 相似 条 件 下 的 群星 ,或 者 发 现 关 于 拿 
破 仑 的 同样 陈述 ， 或 者 将 会 看 到 与 我 们 以 前 看 到 过 的 骨头 相 
像 的 一 些 骨 头 ， 所 有 那些 学 科 里 预言 的 成 功 都 指示 着 世界 并 
不 是 来 自 涨 落 ， 而 是 来 自 一 种 过 去 比 现在 更 加 分 离 ， 更 加 有 
组 织 的 状况 。 因 此 我 觉得 有 必要 在 物理 学 定律 之 外 加 上 一 条 
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假设 ， 在 技术 性 意义 上 . 字 宙 的 过 去 比 今天 更 加 有 序 一 一 -我 
想 这 是 令 不 可 道 性 有 意义 ， 并 且 使 它 得 到 理解 所 必需 的 一 -条 
额外 的 陈述 。 

这 样 一 条 陈述 本 身 当 然 在 时 间 上 是 有 偏向 的 ; 它 说 过 去 
的 某 些 东西 是 与 将 来 不 同 的 。 但 它 来 自我 们 通常 称 为 物理 学 
定律 的 范围 之 外 ， 因 为 我 们 今天 试图 区 别 支 配 着 宇宙 发 展 的 
规则 的 那些 物理 学 定律 的 陈述 与 描述 世界 过 去 状况 的 定律 。 
后 者 被 认为 是 属于 天 文学 的 历史 一 一 -也许 有 朝 一 日 它 也 会 成 
为 物理 学 定律 的 一 部 分 。 

现在 我 想 要 讲述 不 可 道 性 的 几 种 有 趣 的 性 质 。 其 中 之 一 
是 认真 地 看 看 ， 一 种 不 可 逆 的 机 械 到 底 是 怎样 运作 的 。 

假定 我 们 建造 了 某 种 东西 ， 我 们 知道 它 应 当 是 只 能 够 单 
癌 运 作 的 。 实 际 上 我 们 要 建造 的 是 一 个 带 有 环 齿 的 轮子 一 一 
轮子 周边 满 是 锯齿 ， 锯 此 的 一 边 呈 尖锐 的 角度 ， 而 另 一 边 则 
相对 平缓 。 这 个 叫做 棘 轮 的 轮子 安装 在 一 根 转轴 上 ， 它 同一 
只 小 环 爪 配合 、 棘 爪 安装 在 一 人 恨 枢 铀 上， 并 有 一 根 弹 矫 疝 下 
拉 住 它 (图 26)。 


现在 轮子 只 能 够 单方 向 转动 了 . 如 果 你 试图 反 过 来 转 
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它 . 那些 棘 齿 的 尖 角 部 分 卡 住 辐 爪 ， 棘 轮 就 动 不 了 ， 而 如 果 
你 按 另 一 方向 转动 轴 轮 ， 那么 坏 爪 正好 滴答 滴答 地 跳 过 一 个 
又 一 个 的 锯齿 。 (你 晓得 这 一 类 的 东西 : 在 时 钟 里 运用 着 环 
轮机 构 ， 并 且 在 手表 内 部 也 有 这 一 类 的 东西 ， 使 你 在 上 发 条 
的 时 候 只 能 单方 向 拧 转 。) 在 只 能 够 单方 向 转动 的 意义 上 ， 
环 轮 是 完全 不 可 逆 的 。 

现在 , 已 经 有 人 想 出 来 ， 这 种 不 可 北 的 机 械 ， 这 种 只 能 
够 单方 向 转动 的 轮子 ， 可 以 用 来 做 一 件 非 常 有 用 和 有 趣 的 事 
情 . 中 正如 你 所 知道 的 那样 ， 分 子 有 一 种 永恒 的 不 规则 运动 ， 
并 且 如 果 你 利用 这 一 性 质 建 造 了 一 种 非常 精巧 的 器 械 ， 它 就 
会 由 于 它 所 受到 的 附近 空气 分 子 的 不 规则 撞击 而 总 是 在 摇 蚁 
着 。 好 了 ， 那 是 一 种 非常 聪明 的 想法 ， 在 一 套 环 轮机 构 的 转 
轴 上 装 上 四 块 叶片 ， 就 像 这 样 (图 27)。 这 些 叶片 装 在 一 个 
充 有 空气 的 盒子 里 面 ， 它 们 就 总 是 受到 空气 分 子 不 规则 的 撞 
击 ， 使 得 叶片 时 而 被 推 向 一 边 ， 时 而 被 推 向 另 一 边 。 但 当 叶 
片 被 推 向 一 边 时 .这 件 东西 被 环 求 卡 住 了 ， 而 当时 片 被 推 向 
另 一 边 时 ， 它 就 会 转 起 来 ， 因 而 我 们 发 现 轮 子 会 永恒 地 转动 
下 去 . 于 是 我 们 就 得 到 了 一 种 永恒 运动 的 机 械 。 那 是 因为 环 
轮机 构 是 不 可 逆 的 缘故 。 

但 是 ， 事 实 上 我 们 必须 更 加 仔细 地 考察 这 些 东 西 。 这 一 
套装 置 下 作 的 方式 是 那样 的 ， 当 轮子 向 一 个 方向 转动 的 时 候 
它 先 把 玉 扑 项 起 来 ， 然 后 环 不 跳 落 下 去 抵 住 环 齿 的 底部 。 然 
后 它 会 再 反弹 起 来 ， 并 且 如 果 它 具有 理想 的 弹性 ， 它 就 会 一 
直上 反弹 ， 反弹， 反弹， 而 仅 当 球 不 偶尔 跳 得 太 高 时 轮子 才 会 
朝 另 一 方向 转动 。 因 而 这 样 就 不 灵 了 ， 除 非 当 琼 爪 落下 来 时 
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它 被 挡住 了 . 或 者 停 住 了 ,或 者 反弹 再 切入 。 如 果 它 反弹 再 
切入 . 就 必定 有 我 们 称 之 为 阻尼 或 者 摩擦 的 效应 、 并 且 在 落 
下 再 反弹 再 停 住 这 种 惟一 使 得 它 能 够 单方 向 转动 的 过 程 中 ， 
由 于 摩擦 会 产生 热量 ， 因 而 轮子 就 会 变 得 越 来 越 热 。 然 而 . 
当 轮 子 变 得 很 热 时 就 会 发 生 别 的 事情 。 那 正 是 布朗 运动 ， 即 
由 于 围绕 着 叶片 的 空气 分 子 的 不 规则 运动 所 产生 的 效应 ， 因 
此 ,不管 赤 轮 和 棘 求 是 由 什么 材料 做 成 的 ， 也 不 管 它们 是 由 
什么 部 件 组 成 的 ， 都 要 变 得 更 热 . 并 且 开 始 以 一 种 更 加 不 规 
则 的 方式 来 运动 。 当 棘 轮 变 得 那么 热 的 时 候 ， 棘 爪 就 会 由 于 
它 内 部 的 分 子 运动 而 只 是 简单 地 上 下 晃动 ， 并 且 它 由 于 分 子 
运动 而 在 轮子 上 跳 上 跳 下 ， 这 就 好 像 使 得 叶片 转动 起 来 所 受 
到 的 撞击 一 样 。 棘 爪 在 环 轮 上 跳 上 跳 下 ， 往 上 跳 和 往 下 跳 的 
次 数 一 样 多 . 那么 那些 灰 齿 就 可 以 随便 朝 哪 一 个 方向 转动 
了 。 我 们 不 再 拥有 一 台 单 向 运动 的 装置 了 。 事 实 上 .事情 还 
可 以 反 过 来 驱动 ! 如 果 轮 子 是 热 的 而 叶片 部 分 是 冷 的 话 ， 你 
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认为 应 当 只 能 单 向 转动 的 轮子 也 会 朝 另 一 方向 转动 ， 因 为 每 
一 次 棘 扑 落下 时 ， 它 是 落 在 转 轮 的 一 个 齿 的 倾斜 面 上 .这 样 
就 会 推动 轮子 “ 反 向 ”转动 。 然 后 它 会 再 跳 起 来 ， 落 到 另 一 
个 倾斜 面 上 ,重复 着 以 上 的 过 程 。 因 此 ， 如 果 轮 子 比 叶片 热 
的 话 、 它 就 会 朝 错误 的 方向 转动 。 

这 同 环绕 着 各 个 叶片 的 气体 的 温度 有 什么 关系 呢 ? 假定 
我 们 根本 没有 那个 部 件 ， 那么 如果 轮 子 由 于 棘 球 落 到 一 个 
齿 的 倾斜 面 上 而 被 推动 了 的 话 ， 接 着 要 发 生 的 一 件 事 就 是 齿 
的 垂直 边 会 阐 跳 起 来 离开 棘 爪 . 轮子 就 会 弹跳 回去 了 。 为 了 
防止 轮子 弹跳 回去 ， 我 们 在 它 上 面 装 一 个 阻尼 器 ， 并 且 把 各 
个 时 片 放 在 空气 中 ， 因 此 它 会 迟缓 下 来 ， 不 再 自由 地 弹跳 。 
那么 它 就 会 单方 向 转动 了 ， 不 过 是 按 错误 的 方向 ， 于 是 结 
就 明白 了 ， 不 管 你 怎么 样 设计 它 ， 如 果 一 边 比 较 热 ， 轮 子 就 
会 朝 一 个 方向 单方 向 转动 ， 而 如 果 另 一 边 比 较 热 . 轮子 就 会 
朝 另 一 个 方向 单方 向 转动 。 但 在 两 边 之 间 发 生 热 交换 之 后 . 
一 切 都 平静 下 来 了 ， 因 而 叶片 和 轮子 都 处 在 同一 温度 ， 按 照 
平均 的 效应 ， 它 不 再 朝 一 个 方向 转动 、 也 不 再 朝 另 一 个 方向 
转动 。 这 就 是 只 要 存在 着 不 平衡 ， 只 要 一 边 比 男 一 边 平静 一 
些 ， 或 者 一 边 比 另 一 边 更 蓝 一 些 ， 自 然 现 象 就 会 按照 一 种 技 
术 性 方式 单方 向 发 生 。 

能 量 的 守恒 会 令 人 想到 ,我 们 想 要 多 少 能 量 就 可 以 有 多 
少 。 自 然 界 永 不 损失 也 不 增殖 能 量 。 然 而 ， 例 如 海洋 的 能 
量 ， 在 海水 里 所 有 原子 热 运 动 的 能 量 ， 实际 上 是 不 能 够 被 我 
们 利用 的 。 为 了 使 得 那 种 能 量 组 织 起 来 ， 集 合 起 来 ， 以 至 于 
可 以 被 我 们 所 利用 ， 需 要 存在 一 种 温度 上 的 差别 ， 否 则 我 们 
将 会 发 现 虽然 有 能 量 而 我 们 不 能 够 利用 它 。 能 量 与 能 晤 的 可 
利用 性 之 间 存 在 着 巨大 的 差异 。 海 水 含有 非常 大 量 的 能 量 . 
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但 无 法 被 我 们 所 利用 。 

能 量 的 守恒 意味 着 世界 的 总 能 量 保持 相同 的 数量 。 但 在 
不 规则 的 播 时 之 中 ， 那 种 能 量 能 够 在 某 种 情况 下 分 布 得 那么 
均 人 ,使 得 没有 办 法 使 过 程 朝 某 一 方向 而 不 是 另 一 方向 进 
行 ， 没 有 办 法 对 过 程 的 方向 实施 任何 控制 。 

我 想 通过 一 种 比拟 能 够 对 这 种 困难 给 出 一 点 说 明 。 我 不 
知道 你 是 禁 有 过 这 样 的 经 验 一 一 而 我 是 有 过 的 一 一 拿 着 几 条 
毛巾 坐 在 海滩 土 ， 帘 然 下 起 了 倾盆 大 雨 。 你 尽快 地 抓 起 那些 
毛巾 、 跑 到 更 衣 室 里 去 。 于 是 你 开始 擦 干 你 自己 ,然后 你 发 
现 这 条 毛巾 有 一 点 混 了 ， 但 它 还 是 比 你 的 身体 要 干 。 你 继续 
用 这 一 条 毛 市 擦 身 ， 直 到 你 发 现 它 湿 透 了 一 一 它 在 擦 干 你 的 
同时 也 在 打 湿 你 ， 打 湿 的 水 分 同 擦 干 的 一 样 多 一 一 于 是 你 就 
换 另 一 条 毛巾 来 用 ; 过 了 不 多 久 你 就 发 现 一 件 可 怕 的 事 
情 一 所 有 的 毛巾 都 弄 湿 了 ， 同 你 一 样 湿 。 即 使 你 有 许多 条 
毛巾 ， 也 没有 办 法 变 得 更 干 了 ， 因 为 那些 毛巾 湿 得 同 你 自己 
一 样 ， 润 湿 的 程度 没有 差别 。 我 想 发 明 一 个 量 , 我 叫 它 做 
“ 除 掉 水 分 的 难 易 程 度 ”。 毛 由 具有 同 你 一 样 的 除 水 难 易 程 
度 ， 因而 当 你 用 毛巾 擦拭 你 自己 的 时 候 ， 从 毛巾 流向 你 的 水 
分 同 从 你 流向 毛巾 的 水 分 一 样 多 。 那 并 不 意味 着 在 毛巾 上 和 
在 你 身上 的 水 一 般 多 一 一 一 条 大 毛巾 比 一 条 小 毛巾 蓄 存 的 水 
惕 多 - -但 它们 有 具有 同样 的 温润 程度 。 当 样 样 东西 都 达到 了 
相同 的 湿润 程度 时 .你 做 任何 事情 都 是 无 济 于 事 的 。 

现在 ， 水 就 好 像 能 量 一 样 ， 因 为 水 的 总 量 是 不 变 的 。 
(如 果 更 衣 室 的 门 散 开 着 ， 并 且 你 能 够 跑 到 阳光 下 面 去 晒 十 ， 
或 者 找 得 到 另 一 条 毛巾 ， 那 你 就 可 以 脱离 困境 了 ， 但 我 们 假 
定 什么 东西 都 是 关 起 来 的 ， 并 且 你 不 能 够 丢掉 这 些 毛 巾 或 者 
得 到 任何 新 的 毛巾 。) 同样 地 ， 如 果 你 设想 世界 的 一 部 分 是 
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封闭 的 ， 并 且 等 待 足够 长 的 时 间 ， 那 么 在 世界 上 发 生 的 各 次 
偶然 事件 中 ， 能 量 像 水 一 样 会 均匀 地 分 布 到 所 有 各 个 部 分 ， 
直到 没有 什么 东西 是 单方 向 变化 的 了 ， 志 界 上 再 也 没有 什么 
我 们 经 历 到 的 东西 会 激 起 真正 的 兴趣 了 。 

因而 ， 在 环 轮 和 刺 爪 以 及 时 片 的 这 个 不 涉及 其 他 东西 的 
局 限 情况 中 ， 两 边 的 温度 渐 趋 相同 ， 而 轮子 不 再 朝 一 边 也 不 
再 朝 另 一 边 转动 。 同 样 的 情况 是 ， 如 果 你 足够 长 久 地 不 触动 
任何 系统 ， 它 就 会 使 得 其 中 的 能 量 完全 混合 起 来 ， 于 是 没有 
什么 能 量 是 真正 可 以 用 来 做 任何 事情 的 了 。 

顺便 提 到 ， 对 应 于 润 湿度 或 者 “ 除 掉 水 分 的 难 易 程度 ” 
的 那个 量 叫做 温度 ， 虽 然 我 说 当 两 个 东西 温度 相同 时 就 达到 
了 平衡 ， 那 并 不 意味 着 两 者 所 含 的 能 量 相同 ; 那 只 是 意味 着 
从 一 件 东 西 提取 能 量 是 与 从 另 一 件 东西 提取 能 量 同样 容易 
的 。 温 度 就 像 是 一 种 “ 取 用 能 量 的 难 易 程 度 ”。 因 而 如 果 你 
把 两 件 这 样 的 东西 靠 着 放 在 一 起 ， 表 面 上 看 来 什么 也 没有 发 
生 ; 它们 互相 之 间 传 递 等 量 的 能 量 ,， 但 净 的 结果 是 零 。 因 
此 ， 当 每 件 东西 都 具有 相同 的 温度 时 ， 就 再 没有 什么 能 量 可 
以 用 来 做 任何 事情 的 了 。 不 可 道 性 的 原理 是 ， 如 果 不 同 的 东 
西 处 在 不 同 的 温度 ， 并 且 让 它们 自己 留 在 那里 ， 那 么 在 时 间 
流逝 和 过 程 中 ， 它 们 就 会 变 得 越 来 越 趋 于 同一 温 诬 ， 而 能 量 
的 可 利用 性 则 总 是 在 减 小 。 

这 -规律 是 所 谓 焙 增加 定律 的 另 一 个 名 称 ， 它 说 的 是 焙 
总 是 在 增加 着 。 但 绝 不 要 计较 那些 术语 ; 用 另 一 种 方式 表 
达 ， 能 量 的 可 利用 性 总 是 在 减 小 。 而 那 是 这 个 世界 的 一 种 特 
征 ， 这 指 的 是 它 是 由 于 分 子 不 规则 运动 的 混乱 所 导致 的 结 
果 。 如 果 不 触 动 一 些 不 同 温度 的 东西 那么 它们 就 会 趋 于 相 
同 的 温度 。 如 果 你 有 两 件 处 在 相同 温度 的 东西 ， 就 像 一 锅 水 和 
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一 个 没有 点 火 的 普通 炉子 ,那么 水 不 会 效 结 而 炉子 也 不 会 变 
热 。 但 如 果 你 有 一 个 火热 的 炉子 和 一 块 水 ， 那 就 会 是 别 的 样子 
了 。 因 而 单方 向 性 总 是 同 能 量 可 利用 性 的 损失 联系 在 一 起 的 。 

以 上 就 是 我 对 这 个 题目 所 要 讲 的 全 部 内 容 ， 但 我 还 想 要 
对 有 关 的 一 些 特征 做 几 点 说 明 。 我 们 这 里 有 一 个 例子 ， 其 中 
一 种 明显 的 效应 不可逆 性 . 不 是 物理 学 定律 的 一 种 直接 结 
果 . 而 事实 上 是 离开 那些 基本 定律 相当 撑 的 。 要 通过 一 大 套 
分 析 才 能 明白 它 的 理由 。 这 种 效应 对 于 世界 经 济 ， 对 于 世界 
上 所 有 明显 表现 出 来 的 事物 的 实际 行为 ， 都 是 有 头等 重要 意 
义 的 。 我 的 记忆 , 我 的 特性 . 过 去 和 将 来 之 间 的 差别 ， 都 次 
深 地 同 它 相 关 . 然而 对 它 的 理解 并 不 是 了 解 了 那些 定律 就 可 
以 轻易 达到 的 。 要 通过 一 大 套 分 析 才 做 得 到 。 

常常 有 这 样 的 情况 ， 物理 学 定律 并 不 只 有 一 种 与 经 验 明 
显 的 直接 相关 性 . 但 它们 是 在 不 同 的 程度 上 从 经 验 抽象 出 来 
的 。 在 这 一 特殊 的 情况 下 . 定律 是 可 逆 的 而 现象 并 不 如 此 ， 
这 就 是 一 个 例子 。 

在 县 体 的 定律 同 真实 现象 的 主要 方面 之 间 、 常 常 有 巨大 
的 差距 。 例 如 ， 如 果 你 从 远 距 离 观看 一 道 冰 河 ， 看 到 一 些 巨 
大 的 右 块 跌落 海里 . 看 到 冰 块 漂移 的 方式 ， 如 此 等 等 ， 那 么 
记 不 记得 它 是 由 一 些微 小 的 六 角形 冰晶 组 成 的 似乎 是 无 关 紧 
要 的 。 昌 然 如 果 在 这 方面 懂得 了 足够 的 知识 ， 那么 冰河 的 运 
动 事实 上 是 六 角形 冰晶 的 特性 的 结果 。 但 要 花费 许多 时 间 来 
了 和 解 冰河 的 所 有 行为 《事实 上 还 没有 人 对 冰 有 充分 的 了 解 ， 
尽管 他 们 对 晶体 研究 得 那么 多 )。 然 而 ， 希望 在 于 ， 如 果 我 
们 确实 了 解 了 冰 的 晶体 我 们 就 终 将 了 解 冰 河 的 一 切 。 

事实 上 .虽然 我 们 在 上 面 的 几 讲 里 谈 到 了 物理 学 定律 的 
基本 性 质 ， 我 还 是 必须 立刻 说 .我们 通过 掌握 了 我 们 今天 所 
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知道 的 各 种 基本 定律 ， 还 是 不 能 够 直接 地 得 到 对 于 更 多 的 任 
何 东西 的 了 解 。 那 需要 花费 时 间 ， 并且 即使 那样 。 也 只 能 得 
到 部 分 的 了 解 。 事 实 上 、 自 然 界 看 来 是 这 样 设计 的 ， 真 实 世 
界 中 最 重要 的 东西 ， 看 起 米 就 像 是 一 大 批 定 律 共同 起 作用 的 
一 种 复杂 的 偶然 结果 。 

说 说 一 个 例子 ， 含 有 质子 和 中 子 等 几 种 核 粒 子 的 原子 核 
是 非常 复杂 的 。 它 们 其 有 我 们 称 之 为 能 级 的 状态 ， 也 就 是 说 
它们 可 以 处 在 不 同 能 量 值 的 一 些 状 态 ， 而 不 同 的 原子 核 具 有 
不 同 的 能 级 分 布 。 要 求 出 各 个 能 级 的 位 置 是 一 个 复杂 的 数学 
问题 . 我 们 今天 仅仅 能 够 部 分 地 解决 这 一 问题 。 各 个 能 级 的 
准确 位 置 显然 是 一 种 极为 复杂 的 机 制 的 结果 因而， 例如 含 
有 15 颗 核 粒子 的 氮 核 ， 恰好 具有 2.t 兆 电子 伏特 的 一 个 能 
级 和 7.1 电子 伏特 的 另 一 个 能 级 等 的 这 一 事实 ， 并 没有 什么 
特别 的 神秘 。 但 是 ， 关 于 自然 界 的 一 件 惊人 的 事情 是 ， 整 个 
宁 宙 在 它 的 特性 上 ， 精 确 地 依赖 于 宁 害 特别 的 原子 核 的 一 个 
特定 的 能 级 的 位 置 。 存 52 核 里 、 碰 巧 有 一 个 7. 82 兆 电 子 伏 
特 的 能 级 。 而 且 它 制造 了 世界 上 的 一 切 差 别 。 

事情 是 这 样 的 。 如 果 我 们 从 氨 开 始 ， 并 且 看 起 来 世界 在 
开始 的 时 候 事 实 上 全 部 都 是 毛 . 然后 当 氢 核 在 引力 作用 下 碰 s 
到 一 起 ， 并且 变 热 了 .就 会 发 生 核 反应 .于 是 就 能 够 形成 氨 
核 ， 然 后 氨 又 仅仅 能 够 部 分 地 同 氧 结合 而 产生 另外 几 种 稍微 
重 一 点 的 元 素 。 但 这 些 较 重 的 元 素 马 上 又 发 生 旷 变 ， 变 回 了 
氧 。 内 而 有 一 段 时 期 ， 关 于 世界 上 所 有 其 他 元 素 是 从 哪里 来 
的 成 为 了 一 个 巨大 的 奥秘 ,因为 在 恒星 内 部 从 氧 开始 的 那个 
大 人 熔炉 的 过 程 中 .不 会 产生 许多 氮 和 其 后 的 五 六 种 轻 元 素 。 
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面 对 这 一 状况 ， 堆 依 尔 和 萨 尔 皮 特 教授 吕 说 ， 有 一 种 方法 可 
以 破解 这 个 难题 。 如 果 三 个 氮 原 子 能 够 结合 到 一 起 形成 碳 ， 
我 们 就 能 够 容易 计算 出 那 种 过 程 在 一 颗 恒 星 里 发 生 的 机 会 。 
结果 表明 ， 它 是 永远 不 会 发 生 的 ， 除 非 满 足 一 种 可 能 的 巧合 
条 件 一 一 如 果 碳 核 刚 好 有 一 个 7. 82 兆 电子 伏特 的 能 级 、 那 
么 去 个 氨 原 子 就 会 碰 到 一 起 ， 并 且 在 它们 分 开 之 前 停留 在 一 
起 的 时 间 ， 会 比如 果 没 有 这 个 7. 82 兆 电 子 伏特 的 能 级 的 平 
均 停 留 时 间 长 一 点 。 而 当 它 们 在 一 起 停留 得 稍微 长 久 一 点 ， 
就 会 有 足够 的 时 间 发 生 别 的 什么 事 . 产生 别 的 元 素 。 如 果 碳 
核 有 一 个 7. 82 兆 电子 伏特 的 能 级 ， 那 么 我 们 就 能 够 明白 周 
期 表 里 的 所 有 其 他 元 素 是 从 哪里 来 的 了 。 于 是 .通过 倒 推 ， 
即 颠 倒 过 来 的 推理 ， 预 言 出 碳 核 有 一 个 7. 82 兆 电子 伏特 的 
能 级 ; 后 来 在 实验 室 里 证 明了 确实 如 此 。 因 此 ， 世界 上 所 有 
这 些 其 他 元 素 的 存在 . 密切 依赖 于 碳 的 这 一 特定 的 能 级 。 但 
在 知道 了 物理 学 定律 的 我 们 看 来 ， 碳 的 这 一 特定 能 级 万 是 12 
个 粒子 复杂 相互 作用 的 一 种 非常 复杂 的 巧合 。 这 是 一 个 极 好 
的 实例 ,说 明了 这 样 的 事实 ,了解 了 物理 学 定律 .你 并 不 一 
定 就 能 够 直截了当 地 明白 世界 上 各 种 事物 的 意义 。 真 实事 物 
的 经 验 细节 . 往往 同 基本 定律 离 得 很 远 。 

当 我 们 谈 到 各 种 等 级 体系 或 者 不 同 的 层次 时 .我 们 就 有 
了 讨论 世界 的 一 种 方式 了 。 噢 ， 我 不 是 说 要 十 分 精确 地 把 世 
界 划 分 为 一 些 确定 的 层次 ,但 我 要 通过 撕 述 一 组 概念 来 指 
出 ， 我 说 的 概念 的 等 级 体系 是 什么 意思 。 

例如 ， 我 们 在 一 头 掌握 了 物理 学 的 各 种 基本 定律 . 然后 


TD 堆 依 尔 〈Fred Hoyie)。 黄 国 天 文学 家 ， 剑 桥 大 学 。 萨 尔 皮特 (Edwin 
Salpeter)， 美 国 物理 学 家 ， 康 奈 尔 大 学 。 原 注 
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我 们 发 明了 代表 一 些 近似 概念 的 术语 ， 而 我 们 相信 它们 是 能 
够 用 基本 定律 来 给 出 最 终 解释 的 。 例 如 ， 热 。 热 被 假定 为 原 
子 的 无 规则 运动 ， 而 讲 一 个 热 的 物体 的 热 ， 指 的 正 是 大 量 原 
子 在 做 无 规则 运动 的 那 种 热 。 不 过 当 我 们 谈论 热 时 ， 有 时 候 
忘记 了 那些 原子 的 无 规 运动 -一 正如 当 我 们 谈论 冰河 的 时 候 
并 不 总 是 想到 六 角形 的 冰晶 以 及 起 初 飘 落 的 雪花 。 同 样 的 事 
情 的 另 一 个 例子 是 一 颗 食 盐 晶 体 。 从 基本 的 观点 看 ， 它 是 一 
大 堆 质 子 ， 中 子 和 电子 ; 但 我 们 有 这 个 “食盐 晶体 ”的 概 
念 ， 它 已 经 承载 了 有 关 基 本 相互 作用 的 整个 样式 。 像 压强 这 
样 的 观念 也 是 一 伴 的 。 

现在 如 果 我 们 从 这 里 往 上 站 得 更 高 一 些 ， 在 另 一 个 层次 
上 我 们 有 了 物质 的 性 质 - -一 例如 代表 当 光 通过 某 种 物质 分 界 
面 时 偏 折 性 质 的 “折射 率 ";， 或 者 代表 水 倾 问 于 把 它 自 己 聚 
拢 来 的 “表面 张力 ”， 两 者 都 是 用 数 来 描写 的 。 我 提醒 你 、 
我 们 得 要 通过 几 条 基本 定律 才能 看 出 它 来 自 原子 间 的 拉力 ， 
如 此 等 等 。 但 我 们 仍然 在 说 “表面 张力 ”并 且 在 讨论 表面 
张力 的 时 候 不 必 顾 及 水 液 内 部 的 机 制 。 

我 们 继续 往 上 走 到 等 级 体系 的 更 高 一 个 层次 。 水 会 形成 
波浪 ， 而 且 我 们 还 有 像 一 次 风暴 那样 的 东西 , “风暴 ”这 个 
名 词 代 表 了 许 许多 多 的 一 批 现 象 ， 或 者 一 个 “太阳 黑子 ”， 
或 者 “人 恒星”， 它 们 都 是 许多 事物 的 累积 。 总 是 想 把 那些 现 
象 回 溯 到 基本 的 层次 ， 未 必 是 有 意义 的 。 事 实 上 我 们 也 做 不 
到 ， 因为 我 们 要 升 到 的 层次 愈 高 我 们 就 要 经 过 愈 多 的 中 间 步 
了 又， 而 其 中 每 一 个 步骤 都 把 其 中 的 联系 减弱 了 一 点 。 并 旦 ， 
我 们 还 没有 把 那些 步骤 全 部 想 清 楚 。 

当 我 们 在 这 个 复杂 性 的 等 级 体系 中 再 往 上 走 的 时 候 ， 我 
们 还 会 遇 到 像 肌肉 抽 摘 ， 或 者 神经 脉冲 之 类 的 东西 ， 从 物理 
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世界 的 角度 看 万 是 极端 复杂 的 . 涉及 一 种 非常 精巧 而 复杂 的 
物质 组 织 形 式 。 于 是 就 会 有 像 “ 青 峙 ”那样 的 东西 。 

我 们 接着 往 上 升 ， 我 们 就 会 遇 到 像 “人 ”和 “历史 ”. 
或 者 “政治 权 术 ”之 类 的 名 词 和 概念 、 等 等 ， 这 是 我 们 几 来 
在 一 个 更 高 的 层次 上 理解 事物 的 一 系列 概念 。 

继续 往 上 升 ， 我们 就 会 遇 到 恶 . 美和 和 希望 …… 

如 果 我 可 以 使 用 宗教 上 的 隐喻 的 话 . 哪 一 头 更 接近 上 帝 
呢 ? 美和 希望 . 还 是 基本 的 定律 ”我 想 那 正确 的 回答 当然 是 
说 . 我们 要 看 的 是 事物 的 整体 结构 性 的 相互 联系 : 所 有 的 科 
学 、 并 且 不 仅 是 科学 还 有 所 有 各 种 知识 的 成 果 ， 都 是 为 了 看 
到 体系 中 的 各 个 等 级 之 间 的 联系 的 努力 . 包括 美 同 历史 的 联 
系 . 历史 同人 类 心理 的 联系 ， 人 类 心理 同 大 脑 功 能 的 联系 . 
大 脑 和 神经 脉冲 的 联系 . 神经 脉冲 同化 学 的 联系 . 如 此 等 
等 . 在 各 个 层次 中 既 要 上 升 亦 要 下 降 、 做 出 双向 的 观察 。 我 
们 今天 还 不 能 够 从 这 一 事物 的 一 端 用 心 画 出 一 条 线 ， 指 明 同 
其 他 东西 联系 的 种 种 方式 ， 并 且 即 使 相信 我 们 能 够 做 得 到 也 
没有 用 . 因为 我 们 只 是 刚刚 开始 看 到 了 有 这 样 的 一 种 相关 的 
等 级 体系 。 

而 我 不 认为 有 了 哪 一 头 更 接近 上 上帝。 无 论 站 在 哪 一 头 . 然 
后 只 是 离开 这 道 坦 岸 的 这 一 头 、 期 望 沿 着 那个 方向 就 可 以 得 
到 完全 的 理解 . 不 过 是 一 个 错误 的 想法 。 站 在 恶 和 美 以 及 和希 
望 这 一 头 . 或 者 站 在 基本 定律 这 一 头 ， 期 望 只 赁 这 种 方式 就 
能 够 得 到 对 整个 世界 的 深入 理解 ， 也 是 一 种 错误 的 想法 。 一 
些 人 专注 于 一 头 ， 而 另 一 些 人 则 专注 于 另 一 头 . 并 且 互 相 漠 
视 对 方 、 邦 也 是 不 明智 的 。 (实际 上 他 们 并 不 那样 . 但 人 们 
总 说 他 们 是 那样 的 .) 绝 大 多 数 的 工作 者 . 包括 在 两 头 的 和 
在 中 部 的 工作 者 们 .他 们 处 在 两 个 层次 的 中 间 ， 把 一 个 层次 
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同 男 一 个 层次 联系 起 来 正在 全 力 地 增进 我 们 对 世界 的 理 
解 . 通过 这 种 方式 ， 我 们 就 能 够 逐渐 理解 由 互相 联系 着 的 各 
种 等 级 体系 构成 的 这 个 惊人 复杂 的 世界 。 
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第 六 章 ”概率 和 不 确定 性 一 一 
对 自然 界 的 量子 力学 观点 


在 实验 观察 的 历史 ， 或 者 对 科学 事物 的 其 他 种 类 观察 的 
历史 的 开端 态 是 直觉 ， 它 实际 上 是 以 对 日 常生 活 所 过 到 的 各 
种 对 象 的 简单 经 验 为 基础 的 ， 并 对 那些 事物 作出 了 合乎 常理 
. 的 解释 。 但 当 我 们 试图 开阔 眼界 ， 并 且 要 使 得 我 们 对 我 们 所 
看 到 的 东西 做 出 更 加 一 致 的 描述 的 时 候 ， 当 我 们 眼界 越 来 越 
开阔 并 且 看 到 了 一 个 更 大 范围 内 的 各 种 现象 的 时 候 ， 那 些 解 
释 就 从 简单 的 解释 变 成 我 们 称 之 为 定律 的 东西 了 。 一 种 奇异 
的 本 性 是 .那些 解释 或 者 定律 常常 变 得 越 来 越 不 合 常理 ， 以 
及 赁 着 直觉 越 来 越 难 以 弄 明月 了 。 举 一 个 例子 ， 在 相对 论 里 
有 这 样 的 命题 ， 如 果 你 认为 两 个 事件 在 同一 时 间 发 生 ， 那 不 
过 是 你 的 看 法 而 已 ， 别 的 什么 人 则 会 判定 那 两 个 事件 的 一 个 
是 在 男 一 个 之 前 发 生 、 因 而 同时 性 仅仅 是 一 种 主观 的 印象 。 

我 们 没有 什么 理由 期 望 事 情 要 按 男 一 种 方式 发 生 ， 央 为 
日 常生 活 的 经 验 都 牵涉 到 庞大 数目 的 粒子 ， 或 者 牵涉 到 很 缓 
慢 地 运动 着 的 东西 ， 或 者 受到 其 他 一 些 特 殊 的 条 件 的 约束 ， 
并 且 事 实 上 仅 代 表 了 关于 自然 界 的 局 部 经 验 。 我 们 从 直接 经 
验 认识 到 的 只 是 自然 现象 的 一 小 部 分 。 只 有 通过 精心 的 测量 
和 细致 的 实验 ， 我 们 才能 够 拥有 更 广阔 的 视野 。 然 后 我 们 就 
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会 看 到 意 想 不 到 的 事物 : 我 们 看 到 的 东西 远 不 是 我 们 所 能 够 
猜想 得 到 的 一 一 远 不 是 我 们 原来 想象 得 到 的 。 我 们 的 想像 力 
伸展 到 了 极度 ， 那 不 是 像 在 小 说 里 那样 想象 一 些 现实 中 不 存 
在 的 东西 ， 而 只 是 去 理解 存在 着 的 那些 东西 。 我 想 要 讨论 的 
就 是 这 一 类 情况 。 

让 我 们 从 光 的 历史 开始 。 首 先 假设 光 的 行为 非常 像 一 簇 
粒子 或 者 一 簇 微粒 ， 就 像 天 上 掉 下 来 的 一 滴 滴 古 点 或 者 从 枪 
支 里 发 射出 来 的 一 颗 晒 子弹 那样 。 后 来 ， 经 过 进一步 的 研究 
和 弄 明 白 了 那 是 不 对 的 ， 实 际 上 光 的 行为 像 波 ， 例 如 像 水 波 那 
样 。 再 后 来 到 了 二 十 世纪 ， 更 进一步 的 研究 发 现 ， 实 际 上 光 
在 很 多 方面 的 行为 是 像 粒 子 那样 的 。 在 光电 效应 里 你 可 以 一 
个 个 地 数 出 这 些 粒 子 ， 现 在 把 它们 叫做 光子 。 最 初 发 现 电子 
的 时 候 ， 它 们 的 行为 简单 得 就 像 一 些 粒子 或 者 子弹 那样 。 后 
来 ， 根 据 例如 电子 入射 实验 那样 的 进一步 研究 表明 ， 它 们 的 
行为 就 像 波 那样 。 随 着 时 间 的 推移 ， 在 关于 这 些 东 西 真 的 像 
什么 一 一 像 波 还 是 像 粒 子 ， 或 者 像 粒 子 还 是 像 波 的 问题 上 ， 
产生 了 愈演愈烈 的 混乱 。 每 一 样 东西 都 妍 像 这 个 ， 又 像 
那个 。 

在 1925 年 或 者 1926 年 量子 力学 的 正确 方程 出 现 之 际 ， 
就 结束 了 这 一 场 越 来 越 混乱 的 局 面 。 现 在 我 们 知道 电子 和 光 
是 怎么 样 运动 的 了 。 但 是 我 们 应 该 怎么 样 描述 它们 呢 ? 如 果 
我 说 它们 表现 得 像 粒 子 ， 我 就 给 出 了 一 个 错误 的 印象 ， 如果 
我 说 它们 表现 得 像 波 ， 那 也 是 错 的 。 它 们 按照 它们 本 身 的 一 
种 无 可 比拟 的 方式 运动 着 ， 在 技术 上 可 以 把 那 种 方式 称 为 量 
子 力学 方式 。 它 们 的 行为 方式 不 像 你 们 以 前 看 见 过 的 任何 东 
西 。 你 们 以 前 看 到 过 的 所 有 东西 的 经 验 是 不 完全 的 。 在 一 个 
非常 微小 的 尺度 上 的 东西 的 行为 简直 是 完全 不 同 的 。 一 个 原 


132 


子 的 行为 不 像 悬 在 一 根 弹 答 上 振动 着 的 一 个 重 物 。 它 也 不 像 
一 个 小 型 的 太阳 系 . 其 中 有 一 些微 小 的 行星 在 轨道 上 运行 。 
它 看 起 来 也 不 像 环绕 着 原子 核 分 布 的 某 种 云雾 。 它 的 行为 不 
像 你 曾经 看 到 过 的 任何 东西 。 

这 里 至 少 有 一 种 简化 的 认识 。 电 子 在 这 一 方面 的 表现 ， 
与 光子 是 完全 相同 的 ; 它们 都 是 古怪 的 ， 但 以 完全 相同 的 方 
式 运动 。 

因而 .我 们 要 做 出 大 量 的 想象 才能 卉 明白 它们 是 怎么 样 
运动 的 .因为 我 们 要 描述 的 是 同 你 以 往 熟 悉 的 任何 东西 都 不 
相同 的 对 象 。 申 于 这 一 缘故 . 这 一 讲 是 我 这 一 系列 讲座 里 最 
困难 的 了 ， 因 为 它 是 抽象 的 和 远离 经 验 的 。 我 无 法 逃避 这 一 
困难 。 假 使 我 在 讲述 物理 定律 的 本 性 这 一 系列 的 讲座 中 冲 不 
了 掉 关 于 在 微小 尺度 上 的 粒子 的 实际 行为 的 描写 ， 我 肯定 不 
会 来 做 这 件 事 。 这 完 完 全 全 是 自然 界 里 所 有 粒子 的 特征 ， 并 
县 是 一 种 普遍 的 特征 ， 因 而 如 果 你 要 想 听 听 物 理 定律 的 本 
性 . 讲 一 讲 这 个 特殊 的 方面 就 是 非常 重要 的 。 

这 将 会 是 困难 的 。 但 这 种 困难 其 实 只 是 一 种 心理 学 上 的 
困难 ， 是 由 于 你 老 是 用 “但 是 它 怎 么 会 像 那 个 样子 呢 ?” 的 
问题 来 折磨 自己 ， 要 按 某 种 熟悉 的 观念 去 看 待 它 的 一 种 不 由 
自主 可 是 完全 徒劳 的 愿望 的 反映 。 我 不 会 用 与 某 种 熟悉 的 东 
西 的 类 比 来 描述 它 : 我 将 简单 直接 地 描述 它 。 和 曾经 有 一 段 时 
间 、 报纸 上 说 只 有 十 二 个 人 懂得 相对 论 。 我 不 相信 和 真 的 有 那 
样 的 一 天 。 可 能 会 有 一 段 时 间 . 只 有 一 个 人 懂得 相对 论 ， 因 
为 在 他 写 出 他 的 论文 之 前 .他 是 掌握 它 的 惟一 的 一 个 家 伙 。 
供 当 人 们 读 到 了 那 篇 论文 ， 就 会 有 好 些 人 以 这 样 那样 的 方式 
理解 了 相对 论 . 肯定 不 止 十 二 个 人 。 另 一 方面 .我 想 我 可 以 
放心 地 说 ， 没有 谁 理解 量子 力学 。 因 而 . 不 必 太 认真 地 对 待 
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我 这 一 讲座 、 觉 得 你 真 的 通过 我 所 描述 的 某 种 模 击 弄 私 了 什 
么 ， 你 自由 自在 地 欣赏 它 好 了 。 我 将 要 告诉 你 ， 自 然 界 的 行 
为 像 什 么 样子 。 如 果 你 能 简单 地 接受 自然 界 的 行为 可 能 就 像 
这 个 样子 。 那 你 就 会 发 现 她 多 么 令 人 恰 昼 和 喜爱 。 如 果 你 有 
可 能 避免 的 话 ， 不 要 总 是 问 你 自己 “但 是 它 怎 么 会 像 那个 样 
子 呢 ?” 因 为 那样 就 会 使 得 你 陷 进去 ， 钴 人 一 个 谁 也 逃 不 出 
来 的 死胡同 里 去 。 谁 也 不 知道 它 怎 么 会 像 那 个 样子 。 

好 了 . 现在 让 我 来 对 你 们 描述 电子 和 光子 以 它们 上 典型 的 
重子 力学 方式 所 表现 出 的 行为 。 我 要 通过 类 比 和 对 比 的 混合 
来 做 这 件 事 。 如 果 我 纯粹 用 类 比 来 做 ， 我 会 失败 ; 它 必须 使 
用 对 你 所 熟悉 的 东西 的 类 比 和 对 比 。 因 而 我 通过 类 比 和 对 比 
来 做 这 件 事 ， 首先 讲 的 是 粒子 的 行为 , 我 将 使 用 子弹 做 例 
子 ; 然后 讲 的 是 波 的 行为 ， 我 将 使 用 水 波 做 例子 。 我 要 做 的 
是 设想 一 种 特殊 的 实验 ， 并且 首先 告诉 你 在 那个 实验 里 使 用 
粒子 会 是 什么 样 的 状况 ， 然 后 如 果 用 波 做 实验 你 会 期 望 发 生 
什么 样 的 结果 .最 后 当 在 实验 系统 里 实际 做 实验 的 是 电子 或 
者 光子 的 时 候 . 又 会 发 生 什 么 样 的 状况 。 我 将 只 举 出 这 一 个 
实验 ， 它 的 设计 里 已 经 包含 了 量子 力学 的 所 有 奥秘 ， 把 你 带 
到 那些 伴 导 和 奥秘 以 及 自然 界 的 百 分 之 一 百 的 特点 面前 。 结 
果 表 明 ， 对 于 量子 力学 里 的 任意 其 他 情况 ， 总 是 能 够 通过 说 
这 名 话 来 得 到 说 明 : “你 记得 有 两 个 小 孔 的 实验 的 情况 吗 ? 
那 是 同一 国事.” 我 要 告诉 你 的 是 关于 有 两 个 小 孔 的 实验 的 
情况 。 它 确实 包含 着 普遍 性 的 奥秘 ; 我 不 回避 任何 事情 ; 我 
把 自然 界 以 她 的 最 精致 和 困难 的 形式 揭露 出 来 。 

我 开始 用 子弹 做 实验 (图 28)。 假 定 我 们 有 某 种 发 射 子 
弹 的 源 ， 一 挺 机 关 枪 ，、 在 它 前 面 有 一 块 开 了 一 个 可 容 子 弹 穿 
过 的 孔洞 的 板子 ， 并 且 这 是 一 块 能 抵挡 子弹 的 装甲 板 。 离 它 
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相当 远 处 有 第 二 块 板 子 ， 它 的 上 面 有 两 个 小 孔 一 一 那 就 是 著 
名 的 双 孔 实验 装置 了 。 我 要 对 这 两 个 小 孔 讲 得 很 多 ， 所 以 我 
把 它们 分 别 叫做 孔 1 和 和 孔 2。 你 可 以 想象 在 三 维 空间 里 它们 
是 两 个 网 形 的 孔洞 ， 图 中 表 出 的 只 是 一 个 横 截 面 。 再 离 它 相 
当 远 处 我 们 有 另 一 块 屏 板 ， 它 不 过 是 某 种 挡 板 ， 在 它 上 面 我 
们 可 以 在 各 个 不 同 的 部 位 安放 一 个 探测 器 ， 在 子弹 射击 的 情 
况 下 那 就 是 一 个 沙 箱 ， 子 弹 会 陷 人 其 中 .我 们 就 可 以 对 它们 
计数 了 。 在 我 要 做 的 实验 里 ， 把 这 个 探测 器 或 者 沙 箱 先后 放 
到 不 同 的 位 置 上 ， 我 分 别 数 出 有 多 少 颗 子弹 落 入 沙 箱 ， 并 且 
为 了 描述 观察 的 结果 ， 我 要 测量 出 沙 箱 离 开 某 一 处 的 距离 ， 
而 且 把 这 一 距离 叫做 “x”， 然 后 我 就 谈论 当 你 变动 “xz” 的 
时 候 会 有 什么 样 的 结果 ,而 “x” 指 的 仅仅 是 你 把 探测 器 的 
箱子 上 下 移动 的 位 置 。 首 先 我 要 对 实际 的 子弹 做 儿 点 改动 ， 
使 三 个 方面 理想 化 。 第 一 ， 机 关 枪 不 停 摇摆 扫射 ， 使 得 子弹 
沿 着 不 同 的 方向 射出 ， 而 不 是 仅仅 精确 地 沿 着 一 条 直线 射 
出 :子弹 也 可 以 在 装甲 板 的 小 孔 边 沿 上 发 生 弹 跳 。 第 二 ， 我 
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们 要 说 ， 虽 然 这 一 点 不 是 非常 重要 ， 就 是 子弹 都 具有 相同 的 
速率 或 者 能 量 。 在 这 种 情况 下 与 实际 的 子弹 不 同 的 最 重要 的 
理想 化 之 点 是 ， 我 要 求 这 些 子 弹 都 是 绝对 不 可 损毁 的 ,使 得 
我 们 在 沙 箱 里 头 找到 的 不 是 一 些 铅 层 ， 不 是 破碎 得 只 有 半 颗 
的 子弹 我们 得 到 的 都 是 完整 的 子弹 。 请 想象 - 些 不 可 摧毁 
的 子弹 .或 者 坚硬 的 子弹 和 条 软 的 挡 板 。 

关于 子弹 我 们 要 指出 的 第 一 点 是 ， 这 些 东西 是 一 整个 一 
整个 地 到 达 的 。 当 能 量 爆 发 的 时 候 ， 它 集中 在 一 颗 子 弹 上 
面 . 厨 的 一 声 射出 来 了 。 如 果 你 数 那 些 子弹 ， 有 一 颗 ， 两 
颗 ， 一 颗 ， 四 颗 子 弹 ， 这 些 东 西 是 一 整个 一 整个 地 来 到 的 。 
你 假定 ， 在 这 种 情况 下 ， 它 们 有 相同 的 大 小 ， 并 且 尝 一 颗 子 
弹 来 到 的 时 候 ， 它 要 就 全 部 落 人 沙 箱 里 面 ， 要 就 不 在 沙 箱 里 
面 。 此 外 ， 如 果 我 放置 两 个 沙 箱 ， 那 么 我 绝 不 会 在 同一 时 刻 
在 这 两 个 沙 箱 里 得 到 两 颗 子 弹 ， 只 要 那 挺 机 关 枪 发 射 得 不 太 
快 . 并 且 我 在 两 发 子弹 之 间 有 足够 的 时 间 来 分 辨 。 让 那 挺 机 
关 枪 射击 得 很 慢 ， 然 后 非常 快 地 察看 那 两 个 沙 箱 ， 你 绝 不 会 
在 同一 时 刻 在 这 两 个 沙 逢 里 得 到 两 颗 子 弹 ， 因 为 一 颗 子 弹 是 
一 个 单独 的 可 分 辨 的 整体 。 

现在 我 要 测量 的 是 ， 在 一 段 时 间 里 ,平均 有 多 少子 弹 到 
达 。 比 方 说 我 们 守候 一 小 时 ,然后 我 们 数 油 有 多 少子 弹 落 在 
沙 箱 里 .再 取 平 均 。 我 们 取 每 小 时 里 到 达 的 子弹 的 数 日 ， 然 
后 可 以 把 它 称 为 到 达 概 率 ， 因 为 它 正 代表 着 一 颗 子 弹 穿 过 一 
条 狭 缝 抵达 一 个 特定 沙 箱 的 机 会 咎 。 当 我 改变 距离 “>” 的 
时 候 ， 到 达 沙 箱 里 的 子弹 数 日 当然 会 发 生变 化 。 存 图 上 ， 我 


QD 原 久 大 多 数 场合 说 的 是 “小 筷 ”(hole}， 亦 有 个 别 地 方 说 的 是 “ 锋 缝 ” 
(slit)， 意 义 其 实 是 相通 的 ， 译 文 依照 原文 不 改 。- -译注 
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在 距离 “7z” 的 方向 上 标 出 、 如 果 我 把 沙 箱 放 在 每 一 个 位 置 
上 一 小 时 ， 我 会 得 到 的 子弹 的 数目 。 结 果 我 将 会 得 到 一 条 曲 
线 . 看 起 来 多 少 就 像 曲线 Ni1; 那样， 因为 当 沙 箱 正 对 着 那些 
小 和 孔 时 它 会 得 到 许多 子弹 ; 而 如 果 放 得 有 点 偏 了 ， 它 就 不 会 
得 到 那么 多 子弹 ， 因 为 那些 子弹 需要 在 小 孔 的 边沿 上 反弹 才 
会 走 偏 ， 最 后 ， 当 沙 箱 移 远 时 昌 线 就 消失 了 。 曲 线 看 起 来 像 
图 上 的 曲线 Vi 那样 ， 我 们 把 当 两 个 小 孔 都 开启 时 在 一 小 时 
里 得 到 的 子弹 数 日 叫 Ne 指 的 是 穿 过 孔 1 和 和 孔 2 到 达 的 子 
弹 数目 。 

我 必须 提醒 你 .我 在 图 上 标 出 来 的 数字 并 不 是 整数 。 它 
可 以 是 随便 多 大 的 数 。 它 可 以 是 在 一 小 时 里 两 颗 半 子弹 尽 
管事 实 上 子弹 是 一 整个 一 整个 地 到 达 的 。 我 说 的 每 小 时 两 颗 
半 子 弹 . 指 的 是 如 果 你 等 候 十 小 时 .你 会 得 到 二 十 五 颗 子 
弹 . 因而 平均 说 来 每 小 时 就 是 两 颗 半 了 。 我 肯定 你 们 都 熟知 
这 样 的 笑话 ， 说 的 是 在 美国 每 个 家 庭 平 均 有 两 个 半 孩 子 。 那 
并 不 意味 着 在 任何 一 个 家 庭 里 有 半 个 孩子 . 孩子 都 是 一 整个 
一 整个 的 。 无 论 如 何 。 当 你 取 每 个 家 庭 的 平均 数 时 ， 得 到 的 
可 以 是 无 论 什 么 样 的 数字 ， 而 对 现在 这 个 数字 Ni 也 是 一 样 
的 . 它 是 每 小 时 落 到 容器 里 的 子弹 数目 的 平均 值 ， 不 必 是 整 
数 。 我 们 测量 的 是 到 达 的 概率 . 它 是 一 个 技术 性 名 间 . 指 的 
是 在 一 段 给 定 长 度 的 时 间 内 到 达 的 平均 数 日 。 

最 后 ， 如 果 我 们 对 曲线 Ni 进行 分 析 ， 我 们 可 以 恰好 把 
它 解 释 成 两 条 曲线 之 和 ， 其 中 一 条 曲线 我 叫做 Ni . 它 代表 
的 是 孔 2 被 在 前 面 加 上 的 一 小 块 装甲 板 封闭 的 情况 ， 男 一 条 
曲线 是 N，， 它 代表 的 是 孔 1 被 封闭 .只 能 够 从 了 筷 2 穿 过 的 
数目 。 现 在 我 们 发 现 了 一 条 十 分 重要 的 定律 ， 说 的 是 两 个 小 
孔 都 开启 的 时 候 得 到 的 数目 就 是 穿 过 孔 1 到 达 的 数目 加 上 穿 
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过 孔 2 到 达 的 数目 。 这 一 命题 ， 事 实 上 你 必须 做 的 全 部 就 是 
把 它们 各 在 一 起 ， 我 称 之 为 “无 干涉 ”的 情况 。 
Ni 一 Ni 十 Na 《无 干涉 ) 

这 是 对 子弹 的 结果 . 现在 我 们 重新 开始 做 对 子弹 做 过 的 
事情 ， 这 回 用 的 是 水 波 (图 29)。 现 在 的 源 是 一 大 块 物料 ， 
沉 人 水 中 不 断 摇 动 。 装 甲板 换 成 一 串 驱 船 或 者 防波堤 ， 中 间 
开 有 一 道 可 容 水 进出 的 缝隙 。 或 许 用 细密 的 波纹 比 用 巨大 的 
海浪 来 做 会 更 好 一 些 ; 它 听 起 来 更 加 合理 。 我 用 我 的 手指 上 
下 扰动 以 制造 水 波 ， 并 且 我 有 一 小 块 木头 作为 一 种 障碍 物 ， 
它 上 面 开 了 一 个 小 孔 ， 可 容 波纹 通过 。 然 后 我 有 第 二 块 障碍 
板 ， 它 上 面 开 有 两 个 小 孔 ， 最 后 有 一 个 探测 器 。 我 们 用 探测 
器 做 什么 呢 ? 探 测 器 探测 的 是 水 晃动 的 程度 。 例 如 ， 我 放 一 
块 软木 在 水 面 上 ， 然 后 测量 它 上 下 运动 的 幅度 ， 我 们 这 样 测 
量 的 事实 上 就 是 软木 块 抖动 的 能 量 、 它 准确 地 正比 于 水 波 所 
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的 。 使 得 一 个 一 个 波纹 之 间 的 间隔 都 是 相同 的 。 对 水 波 来 说 
有 一 点 是 十 分 重要 的 ， 那 就 是 我 们 要 测量 的 东西 能 够 有 完全 
任意 的 大 小 。 我 们 正在 测量 波动 的 强度 ， 或 者 在 软木 块 上 的 
能 量 ， 而 如 果 波 动 是 十 分 平静 的 ， 如 果 我 的 手指 头 仅 仅 轻 微 
地 扰动 ， 那么 软木 块 就 只 有 非常 轻微 的 运动 。 无 论 它 运动 的 
幅度 是 多 大 ， 它 的 能 量 都 是 同 水 波 的 能 量 成 正比 的 。 它 可 以 
有 任意 的 大 小 ， 它 不 是 一 整个 一 整个 地 到 来 的 ， 它 完全 不 是 
要 就 有 一 个 要 就 什么 也 没有 。 

我 们 正在 测量 的 是 波动 的 强度 ， 精 确 地 讲 ， 是 在 一 氮 上 
波动 所 产生 的 能 量 ， 如 果 我 们 测量 这 一 强度 会 发 生 什么 情况 
呢 ? 我 把 这 一 强度 称 为 “1”"W， 以 提醒 你 它 是 一 种 强度 而 不 
是 任何 种 类 的 粒子 的 数 日 。 在 图 29 上 夯 出 的 曲线 :是 当 两 
个 小 孔 都 开启 时 的 结果 。 它 是 一 条 有 趣 的 ， 看 起 来 颇 为 复杂 
的 曲线 。 如 果 我 把 探测 器 先后 放 在 不 同 的 位 置 上 ， 我 们 就 得 
到 一 条 以 一 种 特定 方式 强烈 起 伏 的 强度 曲线 。 你 们 可 能 熟悉 
那 种 结果 的 原因 。 诛 因 是 到 达 的 波纹 有 一 部 分 是 从 孔 1 传 过 
来 的 波峰 和 波 谷 ， 有 一 部 分 是 从 孔 2 传 过 来 的 波峰 和 波 谷 。 
如 果 我 们 所 处 的 位 置 刚好 在 两 个 小 孔 的 中 间 ， 使 得 从 两 处 传 
米 的 波动 同时 抵达 ， 那 么 那些 波峰 会 一 个 加 到 另 一 个 的 项 
上 ， 于 是 就 会 产生 更 强烈 的 抖动 。 在 正中 心 之 处 ， 就 会 有 种 
猛烈 的 扰动 。 另 一 方面 ， 如 果 我 把 探测 器 移 到 离 孔 2 比 离 孔 
1 更 远 的 某 一 点 上 . 那么 从 孔 2 传 过 来 的 波动 就 要 比 从 和 孔 1 
传 过 来 的 波动 稍为 晚 一 点 ， 于 是 当 从 和 孔 1 传 来 一 个 波峰 的 时 
候 ， 从 孔 2 来 的 波峰 还 没有 抵达 ， 事 实 上 也 许 从 孔 2 来 的 是 
一 个 波 谷 ， 使 得 当 水 要 向 上 涨 的 时 候 它 又 要 向 下 落 ， 在 来 自 
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两 个 小 孔 的 波动 的 共同 影响 下 ， 合 成 起 来 的 结果 是 它 完 全 不 
运动 ,或 者 实际 上 什么 也 没有 发 生 。 因 此 我 们 在 这 一 处 得 到 
的 是 -一 个 低 目 点。 然后 ， 如 果 我 们 继续 把 探测 器 拿 远 一 些 ， 
我 们 就 会 得 到 足够 的 延迟 ， 使 得 来 自 两 个 小 基 的 波峰 又 相 会 
在 一 起 了 ， 虽 然 有 一 个 波峰 事实 上 落后 了 整整 一 次 波动 ， 这 
样 你 就 再 次 得 到 了 一 个 西 出 点 ， 然 后 再 是 一 个 低 目 点， 一 个 
凸 出 点 ， 一 个 低 四 点 这 都 取决 于 那些 波峰 和 波 谷 “于 
涉 " 由 的 方式 。 在 科学 上 再 一 次 以 一 种 别致 的 方式 使 用 于 涉 
这 个 名 词 。 我 们 能 够 有 我 们 称 为 相 长 干涉 的 方式 ， 那 指 的 是 
两 列 波动 的 干涉 使 得 强度 增加 了 的 情况 。 重 要 的 事情 是 Dis 
不 再 是 i 加 上 12， 而 我 们 说 它 表 示 了 相 长 和 相 消 的 干涉 。 
我 们 能 够 通过 封闭 孔 2 得 到 五 ， 而 封闭 孔 1 得 到 I 来 看 出 
1 和 了 是 什么 样子 。 如 果 我 们 封闭 了 一 个 小 孔 ， 所 得 到 的 
强度 简单 地 就 来 自 一 个 小 孔 通 过 的 波 ， 其 中 没有 干涉 ， 这 些 
曲线 都 在 图 29 上 表示 出 来 了 。 你 会 注意 到 了 hn 与 Ni 是 相同 
的 ， 而 上 与 Nz 是 相同 的 ， 但 卫 则 与 Ni 大 不 相同 。 
事实 上 ， 曲 线 ne 的 数学 形式 是 相当 有 趣 的 。 真 实 的 情 
况 是 ， 我们 把 水 的 高 度 称 为 h， 那 么 当 两 个 小 筷 都 开启 的 时 
候 水 的 高 度 /is ， 等 于 从 孔 上 开启 时 你 得 到 的 高 度 如 ， 加 上 
从 孔 1 开启 时 你 会 得 到 的 高 度 hz 。 那 么 ， 如 果 从 孔 2 来 的 是 
一 个 波 从 ,水 的 高 度 就 是 负 值 ， 会 抵消 掉 从 孔 1 来 的 高 度 。 
你 可 以 通过 谈论 水 的 高 度 来 表示 它 ， 但 结果 表明 ， 无 论 在 什 
么 情况 下 ， 例 如 在 两 个 小 孔 都 开户 的 情况 下 ， 强 度 的 关系 与 
高 度 是 不 一 样 的 、 它 是 同 高 度 的 平方 成 正比 的 。 正 是 由 于 我 


客 “ 竹 涉 的 原意 指 斥 制 和 前 昱 ， 而 物理 学 里 的 用 法 不 同 、 可 以 是 前 弦 也 可 
以 是 加 强 。 -译注 
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们 处 理 的 是 一 个 数 的 平方 这 一 事实 . 我 们 才 会 得 到 这 些 非常 
有 趣 的 曲线 

hh 十] 

但 

有 了 关 了 十 了 2( 十 小 ) 

112 =(Ji2):、 

T= (Chi): 

= (ha )- 

这 是 水 的 情况 。 现 在 我 们 重新 开始 ， 这 回 讲 的 是 电子 

(图 30) 。 


om 
Ce 
me 


\ NM 
| 
o x ! 
# 
! 
a Mt Ne | (f/f 
Na= Ca N 1 
N, = (3) De 
Niu 《sa 


{加 30 


电子 的 源 是 一 条 炽热 的 灯丝 ， 并 用 锡 板 来 做 挡 板 ， 在 钨 

板 上 钴 了 一 些小 孔 、 探 测 器 用 的 是 任何 有 足够 灵敏 度 能 够 检 

测 出 一 个 到 达 电 子 的 电荷 的 电学 系统 ,而 不 管 源 的 能 量 有 多 

大 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 我 们 可 以 换 用 光子 来 代替 电子 ， 用 黑 
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色 的 使 纸 来 代替 钨 板 一 一 事实 上 黑 纸 不 很 理想 ， 因 为 纸张 的 
纤维 使 我 们 得 不 到 界线 分 明 的 和 孔洞， 因而 我 们 要 用 好 一 点 的 
东西 ”一 而 探测 器 则 使 用 一 只 光电 倍增 管 以 探测 单个 光子 的 
和 到达 。 电 子 和 光子 的 情况 都 会 发 生 些 什 么 事 呢 ? 我 将 限于 只 
讲 电子 的 情况 ， 因 为 光子 的 情况 是 完全 相同 的 。 

首先 当 在 电子 探测 器 后 面 接 上 一 台 足 够 强大 的 放大 
器 .我们 接收 到 的 是 咯 拉 咯 拉 的 声响 ， 是 一 些 整个 的 信号 ， 
绝对 是 整个 的 。 当 咯 拉 一 声 来 到 的 时 候 它 有 某 种 大 小 .而 声 
咯 的 大 小 总 是 一 样 的 。 如 果 你 把 电子 的 源 调 节 得 弱 一 些 ， 那 
些 咯 拉 声 会 变 得 稀疏 一 些 ， 但 它们 仍然 是 同样 大 小 的 声响 。 
如 果 你 把 源 调节 得 很 强 ， 信 和 号 会 来 得 很 快 ， 以 至 于 放大 需 被 
堵塞 住 了 。 所 以 你 要 把 它 调节 得 足够 绊 ， 使 得 对 于 你 的 探测 
器 所 使 用 的 机 制 说 来 ， 不 出 现 太 频密 的 信号 。 其 次 ， 如 果 你 
放 另 一 台 探 测 器 在 一 个 不 同 的 位 置 上 ， 然 后 倾听 两 者 的 信 
号 ， 你 绝 不 会 在 同一 时 刻 听 到 两 声 咯 拉 ， 至 少 是 在 源 足 够 弱 
并 且 你 测量 时 间 的 精密 度 足 够 高 的 情况 下 。 如 果 你 把 源 的 强 
度 隆 下来， 使 得 电子 到 来 得 少 并 日 一 个 一 个 隔 得 很 开 . 它们 
就 绝 不 会 一 次 在 两 个 探测 器 里 给 出 一 声 咯 拉 。 那 意味 着 电子 
是 整个 地 到 达 的 一 - 它 有 确定 的 大 小 . 并 且 在 一 个 时 刻 仅仅 
来 到 一 处 位 置 上 上。 好 了 .电子 或 者 光子 都 是 一 整个 一 整个 地 
到 达 的 了 。 因 此 我 们 能 够 做 的 事 ， 辐 我 们 对 子弹 所 做 过 了 的 
事 是 一 样 的 : 我 们 能 够 测量 到 达 的 概率 。 我 们 要 做 的 是 把 探 
测 器 放 到 各 个 不 同 的 位 置 上 一 一 实际 上 如 果 我 们 不 怕 伦 钱 的 
话 ， 我 们 可 以 同时 用 许多 探测 器 放 满 接收 电子 的 屏 板 ， 就 可 
以 在 瞬时 间 得 到 整 条 曲线 一 一 -但 我 们 的 方法 是 把 探测 器 先后 
放 到 各 个 位 置 上 、 在 每 一 处 停留 壁 如 一 小 时 ， 然后 我 们 测量 
在 一 小 时 结束 时 有 多 少 电子 抵达 ， 我 们 再 对 它 平均 。 我 们 得 
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到 的 到 达 电 子 的 数目 是 怎么 样 的 呢 ? 是 与 用 子弹 做 实验 时 所 
得 到 的 Ni 那 种 类 型 的 曲线 吗 ? 图 30 表示 出 我 们 所 得 到 的 
Niz 曲 线 是 怎样 的 ， 那 是 我 们 在 两 个 小 了 筷 都 开启 的 时 候 所 得 
到 的 。 那 是 自然 界 的 现象 ， 它 所 产生 的 曲线 与 你 在 水 波 的 干 
涉 中 所 得 到 的 相同 。 它 所 产生 的 曲线 代表 什么 ” 它 代表 的 不 
是 波动 的 能 量 ， 而 是 这 些 一 颗 一 颗 的 电子 当中 的 一 个 的 到 达 
其 中 的 数学 是 简单 的 。 你 把 1 换 成 了 和 NN， 那么 你 也 要 把 
有 换 成 别 的 什么 东西 ， 它 是 一 个 新 的 量 -一 - 它 不 是 什么 东西 
的 高 度 一 一 因而 我 们 发 明了 一 个 “a”， 我们 称 之 为 概率 振 
幅 ， 因 为 我 们 不 知道 它 是 什么 意思 。 在 这 种 情况 下 ，o 是 电 
子 通 过 乱 1 到 达 的 概率 振幅 ， 而 uz 是 电子 通过 孔 2 到 达 的 
概率 振幅 。 为 了 得 到 总 的 概率 振幅 ， 你 要 把 两 者 加 在 一 起 再 
平方 。 这 是 从 对 波动 的 描写 那里 直接 模仿 过 来 的 ， 由 于 我 们 
要 得 到 同样 的 曲线 ， 因 而 我 们 也 要 用 同样 的 数学 方法 。 
然而 ， 我 应 当 对 干涉 再 讲 清楚 一 点 。 我 还 没有 说 如 果 我 
们 封闭 了 小 孔 当 中 的 一 个 ,会 发 生 些 什么 事 。 让 我 们 假定 电 
子 是 穿 过 一 个 小 孔 或 者 穿 过 男 一 个 小 孔 来 到 的 ， 并 尝试 这 样 
来 分 析 这 条 有 趣 的 曲线 。 我 们 先 封闭 一 个 孔 ， 然 后 测量 有 多 
少 电子 穿 过 孔 1 来 到 ， 于 是 我 们 就 得 到 了 一 条 简单 的 曲线 
Ni 。 或 者 我 们 封闭 另 一 个 孔 ， 然 后 测量 有 多 少 电子 穿 过 孔 2 
米 到 ， 于 是 我 们 就 得 到 了 田 一 条 曲线 N2。 但 这 两 种 情况 加 
在 一 起 并 不 给 出 与 Ni 十 N2 相同 的 曲线 ; 它 确 实 表现 出 干 
涉 。 事 实 上 ， 数学 关系 是 由 一 道 有 趣 的 公式 给 出 的 ， 即 到 达 
概率 是 一 个 振幅 的 平方 ， 而 这 个 振幅 本 身 又 是 两 部 分 的 和 ， 
Ni 一 (qd 二 4)2。 问 题 是 它 怎么 能 够 当 电 子 通 过 孔 1 时 有 一 
种 形式 的 分 布 ， 而 当 电 子 通 过 孔 2 时 又 会 有 另 一 种 形式 的 分 
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布 ， 但 当 两 个 小 孔 都 开启 的 时 候 你 所 得 到 分 布 的 并 不 是 两 者 
之 和 和。 例如， 如 果 当 两 个 小 孔 痢 开启 时 我 把 探测 器 放 在 图 上 
的 点. 那么 实际 上 我 什么 也 没有 接收 到 ， 虽然 如 果 我 封 上 
两 个 小 孔 当 中 的 一 个 ， 我 会 得 到 许多 电子 ， 并 且 如 果 我 封 上 
另 一 个 小 孔 . 我 也 得 到 不 少 。 我 让 两 个 小 孔 都 打开 的 时 候 什 
么 也 得 不 到 ， 我 让 它们 通过 两 个 小 孔 过 来 ， 而 它们 却 一 颗 也 
过 不 来 。 或 者 我 们 再 取 图 上 的 中 心 点 ; 你 能 够 证 明 在 那 一 点 
二 的 曲线 高 于 两 条 单个 小 孔 的 曲线 之 和 。 为 了 解释 这 一 现 
象 ， 你 也 许 会 这 样 想 ， 如 果 你 足够 聪明 你 就 能 够 论证 说 ， 那 
些 电 子 会 以 某 种 方式 在 那些 小 孔 前 后 来 回 穿插 ， 或 者 它们 会 
做 某 种 更 加 复杂 的 事情 ,或 者 一 个 电子 分 裂 成 两 半 然 后 各 日 
穿 过 一 个 小 我 ， 或 者 类 似 的 什么 东西 。 然 而 ， 没 有 人 成 功 地 
提出 过 令 人 满意 的 解释 ， 因 为 所 用 到 的 数学 终究 是 十 分 简单 
的 ， 曲 线 也 是 十 分 简单 的 〈 图 30) 。 

那么 ， 我 要 总 结 说 ， 电 子 是 一 整个 一 整个 地 到 来 的 ， 就 
像 粒 子 那样 ， 但 这 些 一 整个 一 整个 地 到 达 的 概率 ， 是 如 同 波 
动 的 强度 那样 决定 的 。 正 是 在 这 种 意义 上 上 说， 电子 的 行为 有 
时 候 像 粒子 而 有 时 候 像 波 。 它 在 同一 时 间 表 现 出 两 种 不 同 的 
行为 (图 31)。 
我 要 讲 的 都 讲 了 。 我 还 可 以 给 出 一 种 数学 描述 ， 告 诉 你 们 怎 
么 样 求 出 电子 在 任何 状况 下 的 到 达 概 率 ， 而 在 原理 上 就 是 这 
一 讲 的 结束 了 一 一 只 是 还 有 涉及 自然 界 以 这 种 方式 运作 的 儿 
个 微妙 之 处 。 有 几 件 特殊 的 事情 ， 而 我 想 要 讨论 这 些 特殊 
性 ， 因 为 它们 在 这 方面 不 一 定 是 不 言 而 喻 的 。 

为 了 讨论 这 些微 妙 之 处 ， 我 们 从 讨论 一 条 命题 开始 .我 
们 本 来 会 以 为 它 是 合理 的 ， 因 为 这 些 东西 是 一 整个 一 整个 
的 。 在 电子 的 情况 下 ， 由 于 到 来 的 总 是 一 个 完整 的 电子 ， 一 
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种 明显 合理 的 假定 就 是 . 一 个 电子 要 么 就 通过 和 孔 1， 要么 就 
通过 孔 2。 看 起 来 非常 明显 ， 如果 它 是 一 整个 的 话 ， 它 就 不 
可 能 做 出 另外 的 行为 。 我 要 来 讨论 这 条 命题 ， 因 而 我 给 它 起 
个 名 称 。 我 把 它 叫做 “命题 A”。 
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一 个 电子 要 么 通过 了 筷 1、 要么 通过 孔 2。 
现在 我 们 已 经 初步 讨论 过 当 命题 A 成 立 的 时 候 会 发 生 些 
什么 事 。 假 若 一 个 电子 真 的 是 要 人 么 通过 孔 1， 要 么 通过 孔 2， 
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那么 到 达 的 电子 总 数 应 当 可 以 分 成 两 部 分 贡献 之 和 。 到 达 的 
总 数 将 会 是 通过 孔 1 来 的 数目 加 上 通过 孔 2 来 的 数目 。 由 于 
结果 得 到 的 曲线 不 能 够 按 这 样 一 种 直接 的 方式 简单 地 分 析 成 
两 部 分 之 和 ， 并且 由 于 测定 在 如 果 只 有 一 个 小 孔 或 者 男 一 个 
小 了 筷 也 开启 的 情况 下 有 多 少 电子 到 达 的 实验 并 不 给 出 总 数 是 
这 两 部 分 之 和 的 结果 ， 那 么 我 们 显然 要 下 结论 说 这 条 命题 是 
错 的 了 。 如 果 电 子 要 么 就 通过 孔 1 要 么 就 通过 孔 2 是 不 对 
的 ， 或许 它 自己 暂时 分 成 两 半 或 者 别 的 什么 东西 。 那 么 命题 
A 错 了 。 那 足 逻辑 。 不 幸 的 是 . 或 者 说 幸好 我 们 能 够 通过 实 
验 来 检验 逻辑 。 我 们 要 仿 明 电子 要 么 就 通过 了 筷 1 要 么 就 通过 
孔 2 究竟 对 不 对 ， 或 者 也 许 电子 会 同时 穿 过 两 个 小 孔 并 且 暂 
时 分 裂 开 来 . 或 者 别 的 什么 东西 。 

我 们 要 做 的 只 是 观察 它们 。 并 且 为 了 观察 它们 ， 我 们 需 
要 光照 。 因 而 我 们 在 两 个 小 孔 的 后 面 放 上 一 个 非常 强 的 光 
源 。 光 会 被 电子 散射 ， 从 电子 处 反弹 开 来 ， 因 而 如 果 光 足够 
强 。 你 就 能 够 当 电 子 通 过 的 时 候 看 到 它们 。 那 么 ， 我 们 站 好 
了 ， 然 后 我 们 注视 着 当 一 颗 电 子 被 计数 的 时 候 我 们 所 看 到 
的 . 或 者 在 电子 被 计数 之 前 已 经 看 到 了 的 ， 是 不 是 在 孔 1 的 
后 面 发 出 一 下 闪光 或 者 在 孔 2 的 后 面 发 出 一 下 闪光 或 者 也 
许 在 每 一 处 同时 发 出 一 种 一 半 的 内 光 。 现 在 我 们 要 靠 目 测 来 
查 明 它 是 怎样 过 来 的 。 我 们 点 着 那 蔓 灯 然 后 注视 着 ， 我 们 发 
现 每 一 次 在 探测 器 上 记 下 一 次 数 的 时 候 . 我 们 看 到 或 者 在 孔 
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1 的 后 面 发 出 一 下 闪光 或 者 在 孔 2 的 后 面 发 出 一 下 闪光。 我 
们 所 看 到 的 ， 百 分 之 一 百 是 电子 整个 地 通过 和 孔 1 或 者 通过 筷 
2 来 到 一 一 当 我 们 注视 着 它 从 那里 过 来 的 时 候 就 是 这 样 。 一 
个 伴 雇 。 

让 我 们 在 这 里 把 自然 界 逼 到 一 种 困难 的 境地 ， 我 会 向 你 
们 说 明 我 们 要 做 些 什 么 。 我 们 要 计 灯 一 直 亮 着 ,然后 我 们 守 
候 着 并 且 数 出 有 多 少 颗 电子 穿 过 来 。 我 们 分 开 两 栏 来 记录 ， 
一 栏 记 的 是 从 孔 1 过 来 的 ， 一 栏 记 的 是 从 孔 2 过 来 的 ， 然 后 
当 每 一 颗 电 子 到 达 探 测 器 的 时 候 ， 我 们 会 在 相应 的 那 一 栏 里 
记 下 它 是 从 哪 一 个 小 孔 过 来 的 。 当 我 们 把 从 探测 器 在 不 同位 
置 上 时 孔 1 那 一 栏 得 到 的 记录 通通 加 在 一 起 ， 看 起 来 会 像 什 
么 样子 呢 ? 如 果 我 在 孔 1 的 后 面 守 候 ， 我 会 看 到 什么 呢 ? 我 
看 到 的 是 曲线 Ni (图 30) 。 那 一 栏 的 分 布 正如 我 们 所 想象 的 
把 孔 2 封闭 起 来 时 的 那样 ， 无 论 我 们 是 否 在 注视 都 是 完全 一 
样 的 。 如 果 我 们 封闭 了 和 孔 2， 我 们 得 到 的 分 布 是 与 我 们 守候 
着 孔 1 所 看 见 的 电子 到 来 的 分 布 一 样 的 ; 类 似 地 . 通过 和 孔 2 
到 达 的 电子 数目 也 是 一 条 简单 的 曲线 Nz 。 现 在 看 ， 总 的 到 
达 数 目 应 当 是 总 计 的 数目 。 它 应 当 是 数目 Ni 加 上 数目 入 2; 
因为 每 一 颗 过 来 的 电子 都 已 经 核对 过 了 ， 它 不 是 记 在 栏 1 上 
就 是 记 在 栏 2 上 。 总 的 到 达 数 目 绝对 应 当 是 这 两 者 之 和 。 它 
应 当 按 Ni 十 N2 分 布 。 但 我 说 过 了 ， 它 是 按 曲 线 Niz 分布 
的 。 不 . 它 是 按 Ni 十 Na 分 布 的 。 当 然 ， 它 真 的 是 那样 ; 它 
应 当 是 那样 而 它 的 确 是 那样 的 。 如 果 我 们 把 有 光照 情况 下 的 
结果 用 加 了 一 撤 的 符号 表示 ， 那 么 我 们 发 现 Ni 实际 上 同 没 
有 光照 时 的 Ni 是 一 样 的 ， Ns 儿 乎 是 同 Ns 是 一 样 的 。 
但 当 灯 点 亮 并 且 两 个 小 孔 都 开启 的 时 候 我 们 看 到 的 数目 N12 
等 于 我 们 看 到 通过 孔 2 过 来 的 数目 加 上 我 们 看 到 通过 和 孔 2 过 
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来 的 数目 。 这 是 当 有 光照 的 情 关 下 我 们 得 到 的 结果 。 当 我 点 
亮 或 者 熄灭 光源 的 时 候 ， 会 得 到 不 同 的 结果 。 如 果 我 点 亮光 
源 、 分 布 曲线 是 Ni 十 Na。 如果 我 熄灭 光源 ， 分 布 曲线 是 
Ni 。 再 点 亮光 源 ， 它 又 是 Wi 十 Na 了 。 因 而 你 看 看 ， 自 然 
界 陷 和 人 困境 了 ! 那么 ， 我们 可 以 说 ， 光 照 影响 了 结果 。 在 有 
光照 的 时 候 ， 你 会 得 到 与 没有 光照 时 不 同 的 结果 。 你 也 可 以 
说 光照 影响 了 电子 的 行为 。 如 果 你 通过 这 一 实验 来 谈论 电子 
的 运动 ， 昌 然 有 点 不 大 精确 ， 你 也 可 以 说 光照 影响 了 运动 ， 
使 得 那些 本 来 会 到 达 曲 线 极 大 值 处 的 电子 ， 因 为 受到 光照 的 
某 种 影响 而 偏离 了 或 者 错过 了 ， 结 果 落 到 了 极 小 值 处 ， 于 是 
就 使 得 曲线 平滑 了 ， 产 生 形 状 简单 得 多 的 曲线 Ni 十 Na。 
电子 是 非常 娇嫩 的 。 当 你 们 看 着 一 个 棒球 的 时 候 ， 你 是 
否 用 光照 着 它 、 不 会 造成 什么 差别 ， 棒 球 仍然 沿 着 一 样 的 路 
径 运动 。 但 当 你 把 光照 到 一 颗 电 子 上 时 ， 光 使 电子 受到 一 下 
打击 ， 令 本 来 要 做 一 件 事 的 电子 改 做 了 另外 的 事 ， 因 为 你 用 
光照 着 它 。 而 对 电子 来 说 光 是 那么 强烈 。 假 定 我 们 把 光源 调 
节 得 越 来 越 弱 .直到 它 十 分 黯淡 ， 然 后 我 们 使 用 能 够 看 到 十 
分 点 淡 的 光 的 一 些 精细 的 探测 器 ， 用 一 东 点 淡 的 光 来 观察 。 
当 光 越 来 越 黯淡 的 时 候 ， 你 不 能 够 期 望 非常 非常 弱 的 光 会 那 
样 完全 地 影响 电子 .使 其 分 布 百 分 之 一 百 地 从 Nu 变 成 NI 十 
Ns 。 当 光照 一 步 一 步 减 障 时 . 它 应 当 越 来 越 像 完全 没有 光 
照 。 那 么 一 条 曲线 怎么 样 变 成 另 一 条 呢 ? 但 光 当 然 不 像 水 
波 。 光 也 以 一 种 类 似 粒 子 的 本 性 来 到 ， 这 些 粒 子 叫 做 光子 ， 
当 你 减弱 光 的 强度 的 时 候 ， 你 并 没有 减弱 效应 的 性 质 ， 你 只 
是 减少 从 光源 发 出 的 光子 的 数目 。 当 我 减弱 光照 的 时 候 ， 我 
得 到 越 来 越 少 的 光子 。 我 能 够 从 电子 散射 开 来 的 ， 至 少 是 一 
颗 光 子 ， 如 果 我 只 有 太 少 的 光子 ， 那 么 当 没 有 光子 过 来 的 时 
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候 . 电子 会 直接 穿 过 去 . 在 这 种 情况 下 我 们 就 看 不 到 那些 电 
子 了 。 结 果 是 ， 当 用 非常 弱 的 光照 时 ， 我 在 记录 上 必须 加 上 
标 上 “ 没 看 见 ”的 第 三 栏 。 当 光照 非常 强 的 时 候 在 这 一 栏 里 
只 有 很 少 的 记录 ， 而 当 光 照 非常 弱 的 时 候 大 多 数 电子 都 落 到 
这 里 了 。 因 而 这 里 有 三 栏 ， 孔 1、 孔 2 和 没 看 见 。 你 们 能 够 
想 得 出 发 生 了 什么 事 。 我 确实 看 到 了 的 电子 是 按照 曲线 
Ni 十 和 N: 分 布 的 . 我 没有 看 到 的 电子 是 按照 曲线 N12 分 布 的 ， 
当 我 把 光照 调节 得 越 来 越 弱 的 时 候 . 我 看 到 的 电子 越 来 越 
少 . 同时 有 越 来 越 多 的 电子 看 不 到 了 。 在 任何 情况 下 实际 的 
曲线 是 两 者 的 一 种 混合 . 因而 当 光 照 减 弱 时 ， 分 布 曲线 就 以 
一 种 连续 的 方式 变 得 越 来 越 像 Ni: 了。 

你 也许 会 提出 许多 种 能 够 查 明 电子 从 哪 一 个 小 孔 穿 过 的 
不 同方 法 ,但 我 不 能 够 在 这 里 一 一 讨论 了 。 然而， 结果 总 是 
表明 ， 不 可 能 以 任何 方式 布置 光照 . 使 得 你 能 够 说 出 电子 从 
哪 一 个 小 孔 穿 过 而 不 影响 电子 到 达 的 分 布 样式 ， 不 破坏 干涉 
图 样 。 不 仅 是 光照 而 且 任何 别 的 东西 -一 -不 管 你 用 的 是 什 
么 东西 ， 在 原则 .上 都 不 可 能 做 到 这 一 点 。 如 果 你 愿意 的 话 、 
你 能 够 发 明 出 许多 方法 来 说 出 电子 从 哪 一 个 小 孔 穿 过 ， 结 扣 
表明 它 总 是 从 这 一 个 或 者 那 一 个 小 孔 穿 过 。 但 是 如 果 你 试图 
造 出 那样 的 仪器 ， 使 得 它 同时 并 不 扰动 电子 的 运动 . 那么 结 
果 就 是 你 不 再 能 够 说 出 电子 从 哪 一 个 小 乱 穿 过 . 并且 你 会 再 
次 得 到 一 种 复杂 的 结果 。 

海 森 伯 在 发 现 量子 力学 的 定律 时 指出 . 他 所 发 现 的 自然 
界 新 定律 ， 仅 当 对 我 们 的 实验 能 力 给 出 一 些 基 本 的 限制 时 才 
能 保持 融洽 一 致 、 而 这 些 限制 是 先前 没有 认识 到 的 。 换 句 话 
说 ， 你 不 能 够 在 实验 上 想 要 多 精细 就 做 得 到 多 精细 。 海 森 伯 
提出 了 他 的 不 确定 原理 . 用 我 们 自己 的 实验 条 件 去 表达 是 这 
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样 的 。( 他 用 另 一 种 方式 来 表达 ， 但 两 者 是 完全 等 同 的 ， 并 
且 能 够 从 其 中 任何 一 种 陈述 得 出 另 一 种 陈述 .) “不 可 能 设计 
出 无 论 什么 样 的 装置 ， 来 确定 电子 从 哪 一 个 小 孔 穿 过 ， 而 不 
间 时 对 电子 施加 足够 的 扰动 ， 从 而 破坏 其 干涉 图 样 .” 没 有 
人 发 明 出 能 够 绕 过 这 个 困难 的 一 种 设备 。 我 肯定 你 们 都 在 牙 
跃 欲 试 ， 想 要 发 明 检测 电子 从 哪 一 个 小 孔 穿 过 的 方法 ; 但 如 
果 对 其 中 的 每 一 种 方法 经 过 仔细 的 分 析 ， 你 将 会 发 现 它 总 会 
有 某 种 毛病 。 你 也 许 设想 你 能 够 不 扰动 电子 就 做 得 到 ， 但 结 
果 表 明 总 是 有 毛病 ， 而 你 总 是 能 够 找 出 用 来 确定 电子 从 哪 一 
个 小 孔 穿 过 的 仪器 所 产生 的 扰动 导致 分 布 样式 发 生变 化 的 
原因 。 

这 是 自然 界 的 基本 特性 ， 并且 告诉 了 我 们 关于 每 一 件 东 
西 的 某 种 性 质 。 假 若 明天 发 现 了 一 种 新 的 粒子 ，K 子 一 一 实 
际 上 天 子 即 K 介子 早已 发 现 , 但 为 了 给 它 一 个 名 称 让 我 们 
这 样 叫 它 -一 一 并 且 我 用 K 子 去 同 电子 相互 作用 以 确定 电子 从 
哪 一 个 小 孔 穿 过 。 我 希望 我 事先 已 经 知道 ， 这 种 新 粒子 的 行 
为 不 是 那 种 可 以 用 来 说 出 电子 从 哪 一 个 小 孔 过 来 而 同时 不 对 
电子 产生 扰动 ， 并 且 使 得 分 布 样式 从 干涉 变 成 无 干涉 的 类 
型 。 因 而 ， 不 确定 原理 可 以 用 来 作为 一 条 普遍 的 原则 ， 事 先 
就 猜 到 一 些 未 知 对 象 的 特性 。 它 们 是 受到 它们 类 似 本 性 的 限 
制 的 。 

让 我 们 回 到 我 们 的 命题 A 一 一 “电子 必定 要 么 就 通过 这 
一 个 小 孔 ， 要 么 就 通过 那 一 个 小 孔 ”。 它 对 不 对 ? 物理 学 家 
们 有 一 种 方法 避免 存在 着 的 陷 喷 。 他 们 采取 了 如 下 一 些 思维 
规则 。 如 果 你 有 一 套装 置 ， 能 够 用 来 说 出 电子 从 哪 一 个 小 孔 
过 来 〈 你 的 确 能 够 有 这 样 一 套装 置 )， 那 么 你 就 能 够 说 出 它 
从 这 一 个 小 孔 还 是 从 另 一 个 小 孔 过 来 。 电 子 确实 如 此 ; 当 你 
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在 注视 着 它 的 时 候 ， 它 总 是 从 这 一 个 小 孔 或 者 从 那 一 个 小 孔 
过 来 。 但 当 你 没有 用 仪器 去 确定 电子 从 哪 一 个 小 孔 过 来 的 时 
候 。 那么 你 就 不 能 够 说 它 要 么 从 这 一 个 小 孔 要 么 就 从 那 一 个 
小 孔 过 来 。( 你 总 是 能 够 那样 说 它 -一 只 要 你 立刻 停止 思维 
并 且 不 由 此 做 出 推论 来 。 而 物理 学 家 们 宁愿 不 那么 说 ， 也 不 
愿 在 那 一 刻 停止 思维 。) 当 你 没有 在 注视 的 时 候 下 结论 说 它 
要 么 就 从 这 一 个 小 孔 要 么 就 从 那 一 个 小 孔 过 来 ， 就 会 产生 在 
预言 上 的 一 种 错误 。 如 果 我 们 想 要 说 明 大 自然 的 现象 的 话 ， 
这 就 是 我 们 必须 走 的 逻辑 上 的 钢丝 。 

我 正在 谈论 的 这 一 命题 是 有 普遍 意义 的 。 它 不 仅 对 两 个 
小 孔 成 立 ， 而 且 是 一 条 普遍 的 命题 ， 它 可 以 做 如 下 的 陈述 。 
在 一 个 理想 实验 中 的 任何 事件 发 生 的 概率 ， 都 是 某 个 东西 的 
平方 ， 在 这 -情况 下 我 称 之 为 “ud"， 即 概率 振幅 。 而 所 谓 的 
理想 实验 ， 指 的 是 其 中 每 一 样 东西 都 尽 可 能 地 规定 好 了 的 实 
验 。 当 一 件 事件 可 能 以 几 种 不 同 的 方式 发 生 的 时 候 ， 它 的 概 
率 振幅 ， 这 个 数 “a”， 乃 是 每 一 种 不 同 的 可 能 方式 的 “a” 
之 和 。 如 果 做 了 一 个 能 够 确定 采取 哪 一 种 可 能 的 发 生 方式 的 
实验 ， 事件 的 概率 就 被 改变 了 ; 它 变 成 每 一 种 不 同 的 可 能 方 
式 的 概率 之 和 。 那 就 是 ， 你 失去 了 干涉 。 

现在 的 问题 是 ， 它 真正 是 怎么 样 运作 的 呢 ? 实 际 上 是 什 
么 样 的 机 制导 致 这 种 事情 的 产生 呢 ? 没 有 人 知道 有 任何 机 
制 。 没 有 人 能 够 对 这 种 现象 给 出 比 我 刚才 给 出 的 更 加 深入 的 
说 明 ， 而 我 做 的 仅仅 是 一 种 描述 。 他 们 能 够 向 你 给 出 一 种 意 
义 更 广泛 的 说 明 ， 指 的 是 他 们 能 够 给 出 更 多 的 例子 ， 表 明 怎 
么 样 不 可 能 说 出 电子 穿 过 哪 一 个 小 孔 . 而 不 在 同时 破坏 掉 干 
涉 的 图 样 。 他 们 能 够 给 出 更 加 广泛 的 一 类 实验 ， 而 不 止 是 双 
颖 干涉 实验 。 但 那 不 过 是 重复 着 同样 的 东西 进行 推理 。 那 样 
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做 只 是 更 广 了 ，、 而 一 点 也 没有 更 加 深入 。 数 学 能 够 被 做 得 更 
加 精确 ; 你 能 够 注意 到 概率 振幅 是 复数 而 不 是 实数 ， 并 且 还 
有 两 三 个 次 要 之 点 ， 那 并 不 会 影响 主要 的 概念 。 而 我 所 描述 
的 就 是 那 深奥 的 秘 识 ， 而 且 今 天 没有 谁 能 够 给 出 更 加 深入 的 
说 明 。 

我 们 迄今 计算 的 都 是 一 颗 电 子 到 达 的 概率 。 问 题 是 有 没 
有 任何 一 种 办 法 去 确定 单个 电子 真正 到 达 的 位 置 ?当然 我 们 
乐于 运用 概率 论 ， 那 是 在 非常 复杂 的 状况 下 计算 成 败 机 遇 的 
一 种 方法 。 我 们 抛 出 一 颗 蜗 子 到 空中 ， 然 后 它 会 受到 各 种 不 
同 阻力 的 影响 ， 受 到 各 个 原子 各 所 有 那些 复杂 作用 的 支配 ， 
我 们 完全 愿意 承认 我 们 对 其 中 的 细节 所 知 无 多 ， 不 足以 做 出 
一 种 决断 的 预言 因而 我 们 限于 计算 出 事情 会 按照 这 一 方式 
或 者 那 一 方式 发 生 的 机 会 。 但 我 们 在 这 里 所 讲 到 的 ， 不 是 自 
始 至 终 都 是 可 能 性 吗 ， 在 物理 学 的 基本 定律 里 不 都 是 一 些 机 
遇 吗 ? 

假定 我 有 一 个 实验 ， 它 设置 成 在 没有 光照 的 时 候 我 能 得 
到 干涉 的 现象 。 然 后 我 说 、 即 使 有 光照 我 也 不 能 够 预言 一 颗 
电子 会 通过 哪 一 个 小 孔 过 来 。 我 只 知道 当 每 一 次 我 注视 它 的 
时 候 它 会 从 这 一 个 或 者 那 一 个 小 孔 过 来 : 没有 办 法 事先 预言 
它 会 从 哪 一 个 小 孔 过 来 。 换 句 话 说， 未 来 是 不 可 预测 的 。 不 
可 能 事先 凭 任何 资料 以 任何 方式 预言 那个 东西 会 走 哪 一 个 小 
孔 ， 或 者 会 在 哪 一 个 小 筷 后 面 看 到 它 。 那 意味 着 物理 学 已 经 
以 某 种 方式 放弃 了 对 状况 知道 得 足够 多 、 就 能 够 预言 下 面 将 
会 发 生 什么 事 的 原则 一 一 如 果 物 理学 的 本 来 日 的 是 这 样 的 
话 ， 而 原来 每 个 人 都 认为 是 这 样 的 。 这 里 是 那些 状况 : 电子 
源 、 强 光源 、 开 了 两 个 小 孔 的 钨 板 ， 告 诉 我 ， 在 哪 一 个 小 孔 
后 面 我 会 看 到 那 颗 电子 ? 一 种 理论 认为 ， 你 不 能 够 说 出 你 正 
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在 观察 的 电子 会 穿 过 哪 一 个 小 孔 的 原因 是 ， 它 是 由 某 种 潜藏 
在 电子 源 里 的 非常 复杂 的 东西 决定 的 : 它 有 一 些 内 部 的 转 
轮 、 内 部 的 上 元 轮 、 如 此 等 等 ， 它们 决定 它 会 穿 过 哪 一 个 小 
孔 : 那 是 一 种 一 半 对 一 半 的 可 能 性 因为 像 一 颗 货 子 一 样 . 
它 是 随机 设 定 的 ， 现 在 的 物理 学 是 不 完备 的 . 如 果 我 得 到 一 
套 足 够 完备 的 物理 学 ， 那 么 我 就 能 够 预言 它 会 从 哪 一 个 小 孔 
过 来 了 。 那 就 是 所 谓 隐 变量 理论 。 那 不 可 能 是 一 种 真正 的 理 
论 : 我 们 不 可 能 做 出 预言 并 不 是 由 于 和 缺乏 详细 了 解 的 
缘故 。 

我 说 过 如 果 我 不 用 光照 就 会 得 到 干涉 图 样 。 如 果 我 有 一 
种 情况 . 在 其 中 我 得 到 了 干涉 图 样 ， 那么 就 不 可 能 通过 说 出 
电子 从 孔 1 还 是 孔 2 穿 过 的 方式 来 进行 分 析 ， 因 为 作为 概率 
分 布 的 干涉 曲线 是 那么 简单 . 它 在 数学 上 是 同 其 他 两 条 曲线 
完全 不 同 的 东西 。 如 果 我 们 曾经 在 有 光照 的 情况 下 ， 有 可 能 
判定 电子 从 哪 一 个 小 孔 过 来 、 那么 有 或 者 没有 光照 对 它 来 说 
都 是 无 所 谓 的 了 。 无 论 在 我 们 观察 的 电子 源 里 有 怎么 样 的 齿 
轮机 构 . 并 且 它 允许 我 们 说 出 那 东 西 是 穿 过 孔 1 还 是 孔 2 过 
来 .我 们 本 来 都 可 以 在 没有 光照 的 情况 下 观察 到 ， 因 而 我 们 
本 来 是 可 以 说 出 在 没有 光照 的 情况 下 . 每 一 颗 电 子 是 从 哪 一 
个 小 孔 过 来 的 。 但 如 果 我 做 得 到 这 一 点 .结果 得 到 的 曲线 应 
当代 表 穿 过 也 1 和 穿 过 孔 2 过 来 的 电子 数 上 之 和 ， 但 它 并 不 
是 这 样 。 那 么 ,无论 是 否 有 光照 、 在 安排 好 实验 使 得 它 能 够 
产生 没有 光照 的 干涉 结果 的 任何 状况 下 ， 都 必定 不 可 能 事先 
有 关于 电子 会 从 哪里 通过 的 任何 资料 。 这 并 不 是 由 于 我 们 对 
那些 使 得 自然 界 表现 出 概率 性 质 的 内 部 机 构 和 内 部 复杂 性 的 
无 知 。 那 看 起 来 在 一 定 程度 上 是 周 有 的 性 质 。 有 人 就 此 这 样 


说 过 一 一 “甚至 自然 界 自身 也 不 知道 电子 要 走 哪 一 条 路 ”。 
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一 位 哲学 家 有 一 次 说 过 : “科学 真正 存在 所 必需 的 ， 是 
在 同样 的 条 件 下 总 是 产生 同样 的 结果 .” 好 吧 ， 它 们 却 不 是 
这 样 。 你 设置 好 了 环境 状况 每 一 次 都 有 相同 的 条 件 ， 而 你 
并 不 能 预测 在 哪 一 个 小 孔 的 后 面 会 看 到 电子 。 可 是 科学 照样 
向 前 发 展 ， 尽 管 相 同 的 条 件 不 一 定 产生 相同 的 结果 。 我 们 不 
能 够 精确 地 预言 会 发 生 什 么 事 ， 那 使 得 我 们 不 愉快 。 顺 带 说 
说 ， 你 能 够 想 出 一 种 非常 严重 和 危险 的 状况 ， 并 且 人 类 必定 
可 以 做 到 ， 而 你 仍然 不 能 预测 。 例 如 我 们 可 以 炮制 出 一 套 方 
案 一 一 我 们 最 好 不 那样 做 ， 但 我 们 是 可 以 做 得 到 的 -一 -在 方 
案 中 我 们 设置 了 一 只 光电 管 ， 现 在 有 一 颗 电 子 穿 过 来 了 ， 如 
果 我 们 在 小 孔 1 的 后 面 看 到 了 电子 ， 它 就 会 触发 原子 弹 并 且 
引发 第 三 次 世界 大 战 ， 而 如 果 我 们 在 小 孔 2 的 后 面 看 到 了 电 
子 ， 我 们 就 进行 一 些 和 平 试 探 因而 把 战争 往 后 延缓 。 那 么 ， 
人 类 的 未 来 就 会 取决 于 某 种 科学 所 不 能 预言 的 东西 了 。 未 来 
是 不 可 预测 的 。 

什么 是 “科学 真正 存在 ”所 必需 的 ， 自 然 界 的 哪些 特征 
是 或 者 不 是 由 一 些 浮夸 不 实 的 预 设 条 件 来 决定 的 呢 ? 它们 总 
是 由 我 们 运作 的 物料 ， 由 自然 界 本 身 来 决定 的 。 我们 注视 
着 , 并 且 看 到 了 我 们 所 要 寻找 的 东西 ， 而 且 我 们 不 能 够 事先 
成 功 地 说 出 要 发 生 的 事情 像 个 什么 样子 。 结 果 表 明 ， 最 合理 
的 可 能 性 并 不 是 那 种 情况 。 如 果 科 学 要 进步 ,我们 需要 的 是 
实验 的 能 力 ， 诚 实地 报告 出 结果 一 一 结果 的 报告 必须 不 受 有 
些 人 说 他 们 喜欢 结果 是 什么 样子 的 影响 一 一 并 且 最 后 一 一 一 
件 重要 的 事情 一 一 解释 所 得 到 结果 的 智慧 。 关 于 这 种 智慧 的 
一 个 重要 之 点 是 ,不 应 当 事 先 肯定 必然 会 发 生 什 么 事情 。 可 
以 有 成 见 ， 说 “ 那 是 非常 不 可 能 的 ; 我 不 喜欢 那样 "。 成 见 
是 同 绝对 肯定 不 同 侧 。 我 不 是 指 那 种 绝对 的 成 见 一 一 只 是 一 
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种 偏见 。 只 要 你 仅仅 带 着 偏见 ， 那 并 不 要 紧 ， 因 为 如 果 你 的 
偏见 错 了 ， 种 种 实验 结果 的 不 断 积累 会 不 断 地 烦 扰 你 ， 直 到 
它们 不 能 被 置之不理 为 止 。 如 果 你 事先 绝对 地 肯定 科学 要 有 
某 些 预 设 条 件 ， 才 能 够 对 它们 置之不理 。 事 实 上 ， 科 学 真正 
存在 所 必需 的 ， 是 在 思想 上 不 承认 自然 界 必须 满足 像 我 们 的 
哲学 家 所 主张 的 那些 先入为主 的 要 求 。 
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第 七 章 寻找 新 定律 


严格 说 来 ， 我 在 这 一 讲 里 想 要 谈 的 不 是 物理 定律 的 本 
性 。 也许 有 人 想 ， 人 家 在 谈论 物理 定律 的 本 性 时 . 就 是 在 谈 
论 大 身 然 了 ， 但 我 并 不 想 去 谈论 大 自然 ， 而 是 谈论 我 们 现在 
对 于 自然 界 有 怎么 样 的 关系 。 我 要 告诉 你 们 ， 我 们 想 我 们 知 
道 了 些 什 么 ， 有 些 什么 是 猜测 的 ， 以 及 我 们 怎么 样 进行 猜 
想 。 有 人 和 希望 ， 如 果 我 讲 下 去 ， 我 就 会 逐步 说 明 怎 么 样 猜测 
出 一 条 定律 ， 最 后 真 的 为 你 们 建立 一 条 新 的 定律 ， 那 就 再 好 
不 过 了 。 然 而 ,我 不 知道 我 能 不 能 够 做 得 到 那 一 点 。 

首先 我 想 要 告诉 你 们 ,现在 的 状况 是 怎样 的 ， 我 们 关于 
物理 学 知道 了 些 什 么 。 你 们 也 许 想 . 我 已 经 告诉 过 你 们 一 切 
事情 了 . 因为 在 前 面 几 讲 里 我 已 经 告诉 你 们 所 有 已 知 的 重大 
原理 。 但 那些 原理 必然 是 关于 某 些 东西 的 原理 ， 能 量 守 恒 原 
理 是 同 某 些 东 西 的 能 量 有 关 的 . 量子 力学 定律 是 关于 某 些 东 
西 的 量子 力学 定律 一 一 并 且 所 有 这 些 原 理 加 在 一 起 仍然 不 能 

告诉 我 们 ， 我 们 正在 谈论 的 自然 界 都 包含 着 哪些 种 类 的 对 
象 - 那么 ,我 将 要 告诉 你 们 一 点 关于 这 些 原理 被 假定 为 行 得 
通 的 所 有 东西 。 

首先 有 物质 一 一 并 且 ， 令 人 惊奇 的 是 ， 宁 宙 间 的 所 有 物 
质 都 是 相同 的 。 已 经 知道 组 成 各 个 恒星 的 物质 是 与 地 球 上 的 
物质 相同 的 。 由 那些 恒星 发 射 的 光 的 特征 ， 给 出 了 一 种 可 供 
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鉴别 的 指纹 . 我 们 通过 它 就 可 以 说 出 在 那里 有 一 些 与 地 球 上 
相同 种 类 的 原子 。 看 来 生物 和 非 生 物 都 有 相同 种 类 的 原子 : 
青蛙 和 石头 都 由 同样 一 些 原料 做 成 ， 只 是 它们 的 排列 方式 不 
同 而 已 。 因 此 就 使 得 我 们 的 问题 简单 一 些 ， 我 们 除了 原子 之 
外 没有 别 的 东西 ， 到 处 都 是 一 样 的 。 

各 种 原子 看 来 又 都 由 同样 一 些 普遍 的 组 分 粒子 组 成 。 它 
们 当中 有 一 个 原子 核 ， 以 及 有 一 些 电子 环绕 在 核 的 周围 。 我 
们 能 够 写 出 一 张 我 们 以 为 我 们 知道 了 的 . 组 成 世界 的 零件 的 
清单 (图 32)。 


2lettroms (电子 ) HeUtrons (中 子 ) 


bnotons CF) protows (质子) 
oravitons (引力 于 ) 二 
WEUEYiM6S (中 微 子 ) 


+2ntiparbicjes (+ 反 粒 子 ) 


图 32 


首先 是 电子 . 它们 是 在 原子 外 围 的 粒子 。 然 后 是 核 ， 但 
今天 了 解 到 那些 核 本 身 又 是 由 两 种 别 的 东西 ， 即 叫做 中 子 和 
质子 的 两 种 粒子 组 成 的 。 我 们 要 观察 星星 . 又 要 观察 原子 、 
而 它们 发 射 光 ， 光 本 身 又 是 由 叫做 光子 的 粒子 来 描述 的 。 开 
始 时 我 们 谈 到 过 引力 ;并 且 如 果 量 子 理论 是 正确 的 话 ， 那 么 
就 应 当 有 引力 的 某 种 波动 ， 它 的 行为 也 像 粒子 . 并 且 把 它们 
叫做 引力 子 。 如 果 你 不 相信 那个 东西 ， 你 就 叫 它 做 引力 好 
了 。 最 后 ,我 已 经 提 到 过 什么 是 8 衰变 ,在 这 种 豪 变 过 程 中 
一 颗 中 子 晓 变 为 一 颗 质 子 、 一 颗 电 子 和 一 颗 中 微 子 一 一 或 者 
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实际 上 是 一 颗 反 中 微 子 ， 这 里 就 有 了 另 一 种 粒子 ， 一 颗 中 微 
子 。 在 我 这 里 列 出 的 所 有 这 些 粒 子 之 外 ，、 当 然 还 有 所 有 不 同 
种 类 的 反 粒 子 ; 那 只 是 一 种 一 张口 就 把 粒子 的 数目 加 倍 的 陈 
述 . 并 没有 什么 复杂 之 处 。 

有 了 我 列 出 的 这 些 粒 子 ， 就 可 以 解释 所 有 低能 量 现象 ， 
事实 上 ， 迄 今 为 止 我 们 所 知道 的 、 在 宇宙 中 到 处 发 生 的 一 切 
普通 现象 ， 也 有 一 些 例外 ， 那 是 这 里 那里 存在 着 的 某 些 能 量 
非常 高 的 粒子 的 所 作 所 为 ， 以 及 在 实验 室 里 我 们 已 经 能 够 去 
做 的 某 些 特殊 的 事情 。 但 如 果 我 们 不 计 这 些 特 殊 情 况 ， 那 么 
所 有 日 常 现 象 都 能 够 用 这 些 粒 子 的 作用 和 和 运动 去 说 明 。 例 
如 ， 生 命 本 身 康 则 上 被 设想 能 够 用 原子 的 运动 来 说 明 ， 而 那 
些 原 子 又 是 由 中 子 、 质 子 和 电子 组 成 的 。 我 必须 立刻 指出 ， 
当 我 们 说 在 原则 上 说 明 它 的 时 候 . 我 们 的 意思 仪 仅 是 . 如果 
我 们 能 够 弄 明 白 每 一 件 事情 ， 就 会 发 现 ， 为 了 说 明生 命 现 
象 、 在 物理 学 车 并 不 需要 发 现 什么 新 的 东西 。 男 一 个 例子 
是 . 恒星 发 射出 能 量 的 事实 、 太阳 能 或 者 恒星 的 能 量 ， 大 概 
也 可 以 用 这 些 粒子 之 间 的 核 相 互 作 用 去 说 明 。 原 子 行为 方式 
的 所 有 类 型 的 细节 .都 可 以 用 这 种 模型 来 精确 地 描述 ， 至 少 
到 日 前 为 止 我 们 所 知道 的 是 这 样 。 事 实 上 .我 可 以 说 ， 在 今 
天 我 们 所 知道 的 各 种 现象 的 范围 内 . 没有 什么 现象 是 我 们 肯 
定 不 能 够 按照 这 种 方式 来 说 明 的 . 或 者 甚至 也 没有 什么 现象 
还 存在 着 什么 更 加 深奥 的 机 制 。 

从 前 并 不 总 是 有 可 能 做 到 这 一 点 。 例 如 . 有 一 种 现象 叫 
做 超 导 电 性 即 超 导 . 它 的 意思 是 金属 在 低温 下 不 受阻 碍 地 导 
电 。 一 开始 并 不 明显 晓得 ,这 种 现象 乃 是 已 知 诸 定 律 的 一 种 
结果 。 现 在 已 经 对 它 做 过 透彻 的 思考 . 看 到 了 它 事实 上 完 爹 
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可 以 用 我 们 现在 掌 气 的 知识 来 说 明 。 还 有 像 “ 超 感知 觉 "G 
等 别 的 一 些 现象 ， 是 不 能 够 用 物理 学 知识 来 说 明 的 。 然 而 那 
种 现象 尚未 真正 被 确认 ， 因 而 我 们 不 能 确信 其 存在 。 当 然 ， 
如 果 它 能 够 被 证 实 ， 那 么 就 会 证 明 物理 学 是 不 完善 的 ， 因 此 
物理 学 家 们 对 于 它 是 否 真 有 其 事 ， 感 到 极为 关心 。 有 许多 实 
验 表 明了 它 是 行 不 通 的 。 同 样 的 事情 还 有 占星 术 的 影响 。 如 
果 星 象 真 的 会 影响 到 哪 一 天 是 看 牙医 的 吉日 良 展 一 一 在 美国 
我 们 就 有 这 一 类 的 占星 术 --- 一 那么 物理 学 理论 就 会 被 证 明 为 
错 的 ， 因 为 没有 一 种 原则 上 可 被 理解 的 、 从 粒子 的 行为 出 发 
的 机 制 能 够 说 明 这 种 事情 。 这 就 是 在 科学 家 当中 对 于 那些 观 
念 总 是 抱 着 怀疑 态度 的 原因 。 

另 一 方面 ， 关 于 催眠 术 的 情形 ， 起 先 看 来 也 像 是 不 可 能 
的 ， 那 时 候 它 的 描述 尚 不 完善 。 现 在 关于 它 知道 得 多 一 些 
了 ， 认 识 到 那 不 是 绝对 不 可 能 的 ， 通 过 正规 的 心理 学 手段 的 
确 可 以 诱发 催眠 效应 ， 虽 然 还 不 那么 清楚 其 中 的 道理 ， 它 显 
然 并 不 需要 某 种 特别 的 新 型 的 力 。 

今天 。 虽 然 我 们 关于 在 原子 的 核 以 外 的 区 域 发 生 了 些 什 
么 的 理论 看 来 是 很 精密 和 完善 了 ， 这 指 的 是 只 要 给 我 们 充分 
的 时 间 ， 就 能 够 计算 出 这 方面 的 任何 问题 . 达到 测量 所 做 得 
到 的 精确 度 。 但 研究 的 结果 表明 ， 我 们 对 组 成 原子 核 的 中 子 
和 质子 之 间 的 力 还 不 完全 清楚 ， 并 且 理 解 得 也 很 差 。 我 的 意 
思 是 . 我 们 今天 不 那么 理解 中 子 和 质子 之 间 的 力 ， 如 果 你 给 
我 充分 的 时 间 和 强大 的 计算 机 要 我 去 计算 ， 我 还 不 能 精确 地 
算出 碳 核 的 能 级 .或 者 类 似 的 什么 东西 。 我 们 知道 得 不 够 


中 ”原文 为 extra-sensory perception. 大致 相 当 于 我 国 常 说 的 “特异 功 
能 ” 译注 . 
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多 。 虽 然 我 们 能 够 计算 出 原子 里 的 外 部 电子 的 能 级 ， 但 我 们 
还 不 能 对 原子 核 也 这 样 做 ， 因 为 核 力 还 没有 得 到 很 好 的 
理解 。 

为 了 在 这 方面 做 出 更 多 的 发 现 ， 实验 家 们 要 去 研究 在 非 
常 高 的 能 量 下 的 现象 。 他 们 在 非常 高 的 能 景 下 让 中 子 和 质子 
接 击 到 一 起 ， 以 产生 一 些 奇 特 的 东西 ， 然 后 我 们 希望 通过 研 
究 这 些 奇特 的 东西 能 够 更 好 地 理解 中 子 和 质子 之 间 的 力 。 这 
些 实验 已 经 打开 了 潘多拉 的 盒子 ! 虽然 我 们 起 先 真 的 想 要 的 
是 对 中 子 和 质子 之 间 的 力 得 到 一 种 更 好 的 认识 ， 但 当 我 们 让 
这 些 东西 强烈 地 撞击 到 一 起 的 时 候 ， 我 们 发 现 了 世界 上 存在 
着 更 多 的 粒子 。 事 实 上 在 尝试 理解 这 些 力 的 过 程 中 ， 我 们 挖 
掘 出 了 五 十 种 以 上 的 粒子 中 ， 我 们 将 把 这 五 十 种 其 他 粒子 放 
到 中 子 / 质 子 那 一 栏 (图 33) 里 ， 因 为 它们 与 中 子 和 质子 相 
互 作用 以 及 中 子 和 质子 之 间 的 力 有 关系 。 

此 外 ， 当 实验 家 们 在 这 个 泥 淖 里 深 据 的 时 候 ， 还 挖 出 了 
两 种 同 核 力 问题 无 关 的 粒子 。 其 中 之 一 叫做 p 介子 或 者 此 
子 ， 还 有 就 是 同 它 相 伴 的 一 种 中 徽 子 。 有 两 种 中 微 子 ， 一 种 
伴随 着 电子 ， 另 一 种 伴随 着 py 子 。 顺 便 说 一 下 ， 非 常 令 人 惊 
奇 的 是 ， 现 在 我 们 知道 了 有 关 jy 子 和 它 的 中 微 子 的 所 有 定 
律 ， 就 我 们 能 够 用 实验 检验 的 而 言 ， 定 律 表明 它们 的 行为 与 
电子 及 其 中 微 子 一 模 一 样 ， 只 是 除了 子 比 电子 重 207 倍 之 
外 ; 但 那 是 在 那些 粒子 之 间 已 知 的 惟一 差别 ， 真 是 奇怪 。 其 
余 的 五 十 种 粒子 真是 一 个 令 人 生 旦 的 阵势 -一 一 还 要 加 上 它们 
的 反 粒 子 。 新 的 粒子 有 各 种 不 同 的 名 称 ， 介子 ,， x. K, A， 


QD 原文 为 “四 打 "， 是 一 个 约 数 。 为 阅读 方便 ， 改 成 “五 十 "。 而 且 下 文 
的 确 亦 有 “五 十 种 …… 粒 子 ” 的 说 法 。- -译注 
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WetroWs (中 子 ) 
brotons  ( 岳 ?) 


@lectrons 〈 电 子 ) 
NataNMS (光子 ) 
ravit owWs (引力 子 ) 

WCWEYiW6S5 《中 微 子 ) 

Wu MeSons (Muons) 7) (ver 4 do3en more) 

换届 ewtrih6s (中 微 子 ) (+ 五 十 种 以 上 其 他 粒子 ) 


二 +a anti- particles (* 匹 粒 了 于 ) 
图 33 


三 。 虽 做 什么 都 不 会 引起 任何 差别 . 50 种 粒子 得 起 多 么 多 的 
名 称 啊 ! 但 我 们 型 清楚 了 .这些 粒子 是 组 成 几 个 家 族 的 ， 那 
多 少 给 了 我 们 一 点 帮助 。 实 际 上 在 这 些 所 谓 粒 子 中 间 ，、 有 一 
部 分 只 存活 一 段 很 短 的 时 间 . 由 此 引起 了 关于 事实 上 是 否 有 
可 能 确定 它们 真正 存在 的 争辩 ， 但 我 不 介 人 到 这 场 争 论 
里 去 。 

为 了 讲解 粒子 家 族 的 概念 . 我 举 一 个 中 子 和 一 个 质子 为 
例子 。 中 子 和 质子 具有 同样 的 质量 . 相差 只 在 0.1% 以 内 。 
质子 是 1 836. 中 子 是 1 839. 都 是 以 电子 的 质量 为 单位 表 
示 。 更 加 令 人 惊奇 的 是 关于 核 力 的 事实 . 核 力 即 在 原子 核 内 
部 的 强 作 用 力 . 两 个 质子 之 间 的 力 与 一 个 质子 和 一 个 中 子 之 
闻 的 力 是 一 样 的 . 并 且 也 与 一 个 中 子 和 一 个 中 子 之 间 的 力 相 
同 。 换 句 话说 ， 从 强 核 力 的 角度 看 .你 说 不 出 一 个 质子 同一 
个 中 子 有 什么 差别 。 因 而 这 里 有 一 条 守恒 定律 ， 只 要 你 限于 
谈论 强 作 用 力 . 中 子 可 以 用 来 替代 质子 而 不 引起 任何 改变 。 
但 如 果 你 把 一 个 中 子 换 成 一 个 质子 .你 就 会 有 巨大 的 差别 、 
因为 质子 携带 一 份 电荷 而 中 子 没有 。 通 过 电学 测量 你 能 够 立 

161 


即 看 到 一 个 质子 和 一 个 中 子 之 间 的 差别 ， 因 而 这 种 对 称 性 ， 
这 种 你 可 以 用 一 个 代替 另 一 个 的 对 称 性 .我 们 称 为 一 种 近似 
对 称 性 。 对 核 力 的 强 相 互 作用 它 是 对 的 ， 但 在 自然 界 的 任何 
更 深入 的 意义 上 它 是 不 对 的 ， 因 为 它 对 电磁 力 是 不 成 立 的 。 
这 就 是 所 谓 部 分 对 称 性 ， 而 我 们 需要 同 这 些 部 分 对 称 性 作 
斗争 。 

现在 粒子 家 族 的 概念 已 经 扩 允 了 ， 弄 明 白 了 中 子 和 质子 
那 种 类 型 的 替换 可 以 推广 到 更 广泛 范围 上 的 粒子 。 但 其 精确 
度 则 降低 了 。 中 子 总 可 以 用 来 蔡 代 质子 这 一 陈述 仅仅 是 近似 
的 ， -- 它 对 电磁 作用 是 不 成 立 的 - -一 但 已 经 发 现 的 更 广泛 的 
这 一 类 蔡 换 ， 可 能 只 有 更 差 的 对 称 性 。 然 而 ， 这 一 类 部 分 对 
称 性 有 助 于 把 各 种 粒子 编 成 一 个 个 家 族 . 从 而 找 出 族谱 里 面 
空缺 的 位 置 ， 帮 助 我 们 发 现 新 的 一 些 粒 子 。 

这 一 类 游戏 , 或 者 讲 这 种 家 族 关系 的 约略 猜测 等 ， 演 示 
了 在 我 们 还 没有 真正 发 现 大 自然 的 某 种 深入 的 和 基本 的 定律 
之 前 的 一 种 预备 性 的 试探 方法 。 在 从 前 科学 发 展 的 历史 里 . 
这 一 类 例子 是 非常 重要 的 。 例 如 . 门 捷 列 夫 D 关 于 元 素 周期 
表 的 发 现 就 类 似 于 这 场 游戏 。 它 是 第 一 步 : 而 用 原子 理论 给 
出 原子 周期 表 的 来 由 的 完整 描述 则 要 晚 得 多 。 同 样 ， 对 核能 
级 知识 组 织 整 理 的 工作 是 由 梅 朱 和 简 森 @ 多 年 前 做 出 的 ， 他 
们 由 此 提出 了 所 谓 核 的 壳 层 模型 。 物 理学 表现 得 像 是 一 场 类 
比 的 游戏 ,依靠 着 某 些 近似 性 的 猜测 来 降低 问题 的 复杂 性 。 


了 门 捷 列 夫 (Dimitri Ivanovitch Mendeleev。，1834 ~ 1907), 俄国 化 学 
家 . -一 原 注 
2 梅 尼 (Maria Mayer，1906 一 1972)。 美 国 科 学 家 ， 获 得 1963 年 度 诺 
贝尔 奖 、1950 起 任 加 利 福 尼 亚 大 学 物理 学 教授 。 简 森 (Hans Daniel Jensen. 
1907 一 1973)。 德 国 科学 家 . 获得 1963 年 度 诺 贝尔 奖 . 1919 起 任 海德 保 大 学 理 
论 物理 研究 所 所 长 。- 一 - 原 注 (两 人 的 生 卒 年份 为 译 者 所 添加 ) 
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除了 这 些 粒子 之 外 ， 我 们 还 有 先前 谈 到 过 的 所 有 原理 ， 
对 称 性 原理 ， 相 对 性 原理 以 及 那些 必定 表现 出 量子 力学 性 质 
的 行为 的 东西 ， 最 后 。 它 同 相对 论 结合 起 来 ， 所 有 的 守恒 定 
律 都 必须 是 定 域 的 。 

如 果 我 们 把 所 有 这 些 原理 摆 到 一 起 ， 我 们 发 现 它们 的 数 
目 太 多 了 。 它 们 彼此 之 间 并 不 融 治 。 看 来 如 果 我 们 取 量 子 力 
学 ， 加 上 相对 论 ， 加 上 每 一 样 东 西 都 要 是 定 域 的 命题 ， 再 加 
上 几 条 默认 的 假设 ,我们 就 会 陷入 互相 矛盾 的 境地 ， 因 为 当 
我 们 计算 不 同 的 东西 的 时 候 我 们 得 到 的 是 无 穷 大 ， 而 如 果 得 
到 无 穷 大 我 们 怎么 能 够 说 这 是 同 自然 界 符合 的 呢 ? 我 上 面 提 
到 的 那些 默认 的 假设 的 一 个 例子 是 如 下 的 一 条 命题 ， 我 们 太 
过 于 偏 于 己见 ， 总 是 要 理解 其 真正 的 含义 。 如 果 你 计算 每 一 
种 概率 实现 的 机 会 ， 比 方 说 它 有 50% 发生 的 概率 ， 它 有 
25%% 发 生 的 概率 ， 等 等 、 这 些 概率 加 起 来 应 当 得 到 1。 我 们 
想 如 果 你 加 齐 了 所 有 的 可 能 性 ， 你 应 当 得 到 100%% 的 概率 。 
那 看 来 是 合理 的 ， 但 合理 的 东西 常常 会 出 问题 。 另 一 条 这 样 
的 命题 是 ， 某 种 东西 的 能 量 必定 总 是 正 的 -一 一 它 不 能 够 是 负 
的 。 另 有 一 条 命题 可 能 在 我 们 遇 到 不 一 致 性 之 前 就 加 进去 
了 . 它 叫 做 因果 性 ， 它 的 意思 有 点 像 说 结果 不 能 够 出 现在 原 
因 之 前 那样 的 概念 。 实 际 上 没有 人 做 出 过 一 个 模型 是 不 顾 关 
于 概率 的 命题 ， 或 者 不 顾 因 果 性 的 ， 而 因果 性 也 是 同 量子 力 
学 、 相 对 论 、 定 域 性 等 相 融 洽 的 。 因 而 我 们 真 的 不 准确 地 知 
道 ， 我 们 的 各 项 假设 里 的 什么 东西 使 我 们 得 出 产生 无 限 大 的 
困难 。 这 是 一 个 很 好 的 问题 ! 然而 .我 们 弄 明 白 了 ， 借 助 于 
某 种 生硬 的 技巧 ， 有 可 能 把 那些 无 限 大 藏 到 地 悉 底 下 ， 侧 暂 
时 我 们 仍然 能 够 继续 做 计算 。 

好 了 ， 那 就 是 现今 的 状况 。 现 在 我 要 讨论 的 是 我 们 怎么 
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样 去 寻找 一 条 新 的 定律 。 

一 般 说 来 ， 我们 是 通过 以 下 的 步骤 来 寻找 一 条 新 定律 
的 。 首 先 我 们 对 它 进 行 猜想 。 然 后 我 们 计算 出 从 这 种 猜想 出 
发 得 到 的 结果 .看 看 我 们 猜想 的 这 条 定律 是 准确 的 话 ， 会 有 
什么 样 的 后 果 。 我 们 再 把 计算 的 结果 同 自 然 界 比较 ， 把 计算 
结果 直接 同 观察 数据 比较 ， 看 看 它 对 不 对 。 如 果 它 同 实验 不 
符合 . 它 就 是 错 的 。 这 样 一 条 简单 的 陈述 ， 力 是 科学 的 关 
键 。 你 的 猜想 有 多 漂亮 都 不 会 有 什么 差别 。 你 有 多 帅 ， 是 
谁 作出 这 个 猜想 ,或 者 他 叫 什么 名 字 ， 也 不 会 有 什么 差 
别 一 一 如 果 它 不 符合 实验 ,人 它 就 是 错 的 。 这 就 是 关于 它 所 要 
说 的 一 切 。 我 们 真 的 要 检查 一 下 ， 以 便 确 定 它 是 错 了 ， 因为 
无 论 是 谁 做 实验 都 会 有 报告 得 不 准确 的 时 候 ， 或 者 在 实验 中 
有 某 些 没有 注意 到 的 性 质 ， 混 人 某 些 尘埃 或 者 别 的 什么 东 
西 ， 或 者 计算 出 结果 的 那个 人 ， 即 使 他 就 是 提出 猜想 的 那个 
人 .也 可 能 在 分 析 当 中 发 生 某 种 错误 。 这 些 都 是 明显 的 值得 
注意 之 点 ， 因 而 当 我 说 如 果 它 不 符合 实验 它 就 错 了 的 时 候 ， 
我 指 的 是 在 实验 经 过 检查 和 计算 经 过 复核 之 后 ， 并 且 要 对 事 
情 来 回 琢磨 几 次 ， 以 肯定 所 得 到 的 结果 确 是 那 种 猜想 的 逻辑 
推论 ， 而 且 事实 上 它 同 经 过 非常 仔细 的 检查 的 实验 结果 不 相 
符合 。 

这 会 在 某 种 程度 上 给 予 你 对 科学 的 一 种 错误 的 印象 。 这 
种 看 法 说 我 们 要 做 的 是 不 断 猪 测 各 种 各 样 的 可 能 性 ， 然 后 把 
它们 辐 实 验 比较 ， 这 好 像 是 把 实验 放 到 一 个 相当 不 重要 的 位 
置 上 。 事 实 上 实验 家 们 具有 一 种 个 人 的 风格 。 即 使 还 没有 人 
做 出 狂想， 他 们 依然 会 做 实验 ， 并 且 他 们 非常 经 常 地 去 做 那 
些 人 人 都 知道 理论 家 们 还 没有 做 出 任何 猜想 的 领域 里 的 实 
验 。 举 例 说 ， 我们 也 许 知 道 许 许 多 多 定律 ， 但 并 不 知道 它们 

164 


在 高 能 量 的 条 件 下 是 否 成 立 。 而 实验 家 们 已 经 党 试 进行 高 能 
下 的 实验 .并 且 事 实 上 实验 的 结果 不 时 一 次 又 一 次 地 产生 麻 
烦 ; 那 是 说 . 它 导致 一 种 发 现 . 使 得 我 们 原来 认为 是 对 的 东 
西 变 得 错 了 。 实 验 能 够 以 这 种 方式 产生 意 想 不 到 的 结果 ， 而 
那 会 启动 我 们 再 提出 猜想 。 意 想不到 的 结果 的 一 个 例子 是 n 
子 和 伴随 它 的 中 微 子 ， 在 它们 被 发 现 之 前 . 完全 没有 任何 人 
猜 到 它们 的 存在 . 并且 即 使 到 了 今天 . 依然 没有 人 有 任何 方 
法 ,能够 自然 地 猜 到 这 一 结 

当然 . 你 能 够 看 到 ， 用 这 种 方法 ， 我 们 能 够 尝试 去 否 
证 工 任何 现成 的 理论 。 如 果 我 们 有 一 种 现成 的 理论 ， 一 种 真 
实 的 猜想 .由 此 我 们 不 难 计算 出 结果 并 拿 来 同 实验 比较 ， 那 
么 我 们 原则 上 就 可 以 推翻 任何 理论 了 。 总 是 存在 着 证 明 任 何 
现成 的 理论 为 错 的 可 能 性 ;但 要 注意 ， 我们 永远 也 不 能 证 明 
它 是 对 的 。 假 定 你 想 出 了 一 种 很 好 的 猜测 ， 计算 出 了 结 
并 且 发 现 每 一 次 你 计算 出 的 结果 都 同 实验 相符 。 那 么 这 种 理 
论 就 是 正确 了 的 吗 ” 不 . 它 只 不 过 是 没有 被 证 明 为 错误 而 
已 。 将 来 你 可 以 计算 在 更 加 广泛 范围 内 的 结果 ,也 会 有 更 加 
广泛 范围 内 的 实验 ， 而 你 那 时 候 也 许 会 发 现 那 东西 是 错 的 。 
这 是 为 什么 像 牛 顿 定律 那样 的 适用 于 行星 运动 的 各 种 定律 延 
续 了 那么 长 的 时 间 的 原因 。 他 猜 到 了 引力 定律 计算 出 行星 
系统 的 所 有 种 类 的 结果 等 将 它们 同 实验 比较 一 一 这 样 经 过 
了 几 百 年 ， 直到 观察 到 了 水 星 运动 的 轻微 误差 。 在 那 一 整 段 
时 期 里 他 的 理论 没有 被 证 明 为 错 ， 因而 可 以 暂时 当做 是 对 
的 。 但 它 永远 也 不 会 被 证 明 为 正确 的 . 因为 明天 的 实验 也 许 


了 原文 为 disprove， 意 思 是 “证 明 … 不 成 立 ”"、 这 里 译 成 “ 否 证 ". 即 
“否定 的 证 明 ” 的 简称 .与 在 文献 中 见 到 得 比较 多 的 、 通 常 译 为 “证 否 ” 的 fa 
sification 意义 相近 .一至 注 
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会 成 功 地 证 明 ， 你 以 为 是 对 的 东西 结果 却 是 错 的 。 我 们 永远 
也 不 能 够 确定 我 们 是 对 的 我们 只 能 够 肯定 我 们 错 了 。 然 
而 。 颇 为 令 人 惊奇 的 是 ,我们 怎么 能 够 有 一 些 观念 延续 那么 
长 的 时 间 而 没有 发 生 错 误 。 

使 科学 止步 不 前 的 方法 之 一 ， 是 只 要 做 那些 在 你 掌握 了 
定律 的 领域 内 的 实验 。 但 实验 家 们 为 之 孜孜 不 倦 地 努力 奋斗 
的 .恰恰 是 那些 看 来 我 们 最 有 可 能 证 明 我 们 的 理论 是 错误 的 
研究 。 换 句 话 说， 我 们 正在 尽 可 能 快 地 证 明 我 们 自己 错 了 ， 
因为 只 有 通过 这 种 方式 我 们 才能 进步 。 例 如 ， 今 天 在 普通 的 
低能 现象 里 .我们 不 知道 要 到 哪里 去 找 毛病 ， 我 们 想 一 切 都 
没有 矛盾、 因而 并 没有 什么 特别 的 庞大 计划 在 核反应 或 者 在 
超 导 电 里 找 毛病 。 在 这 些 演 讲 里 我 集中 要 讲 的 是 基本 定律 的 
发 现 。 整 个 物理 学 . 包括 运用 基本 定律 对 于 像 超 导电 或 者 核 
反应 等 现象 加 深 理 解 的 工作 都 是 很 有 趣 的 。 但 我 现在 正在 讲 
的 是 发 现 毛 病 、 发 现 基本 定律 里 的 错误 、 并且 由 于 在 低能 量 
现象 里 谁 也 说 不 出 要 到 哪里 去 找 ， 因 而 今天 在 这 一 领域 里 所 
有 重大 的 实验 都 是 要 发 现在 高 能 量 下 的 新 定律 。 

我 必须 指出 的 另 一 点 是 .你 不 可 能 证 明 一 种 模棱两可 的 
理论 是 错 的 ， 如 果 你 作出 的 猜测 表达 得 不 清楚 而 且 相 当 模 
糊 、 并 且 你 用 来 推出 结果 的 方法 又 有 点 含糊 一 一 你 不 敢于 肯 
定 、 于 是 你 说 , “我 想 一 切 者 没有 问题 。 因 为 它 都 是 由 这 样 
那样 得 来 的 ， 而且 如 此 这 般 地 做 这 个 东西 那么 多 少 我 大 概 
可 以 说 明 这 是 怎么 样 一 回 事 …… ”那么 你 看 到 了 这 一 理论 是 
好 的 、 因 为 它 是 无 法 证 明 为 错 的 ! 并 且 如 果 计 算 结 果 的 过 程 
有 不 确定 的 地 方 ， 那 么 总 可 以 借助 于 一 种 小 小 的 技巧 ， 把 任 
何 实验 结果 修整 得 好 像 期 待 的 结果 那样 。 你 可 能 熟悉 在 男 一 
领域 里 的 这 个 故事 吧 。 某 甲 优 恨 他 的 妈妈 ， 那 理由 当然 是 在 
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他 小 时 候 没有 得 到 她 的 足够 呵护 和 和 关爱。 但 如 果 你 仔细 考 
察 ， 你 会 发 现 那 时 候 她 确实 十 分 爱 他 ， 一 切 都 很 正常 。 原 
来 ， 这 正 是 因为 当 他 还 是 一 个 小 孩 时 ， 她 过 分 沁 爱 他 了 ! 由 
一 种 含混 的 理论 出 发 ， 有 可 能 得 到 截然 相反 的 两 种 结果 。 解 
决 这 个 问题 的 方法 是 这 样 的。 假若 事先 有 可 能 说 清楚 ， 爱 到 
什么 程度 是 不 足够 ， 又 到 什么 程度 是 溺爱 ， 那 么 就 会 有 一 种 
合理 的 理论 供 你 来 做 试验 了 。 当 指出 这 一 点 时 人 们 常常 说 ， 
“ 当 你 在 处 理 心理 学 事务 的 时 候 . 你 不 能 够 定义 得 那么 清 
楚 ”" 是 的 . 但 另 一 方面 ， 你 也 不 能 声称 懂得 关于 它 的 任何 
事情 。 

当 你 听 到 在 物理 学 里 我 们 也 有 一 些 完全 相同 类 型 的 例子 
时 ， 你 也 许 会 感到 震惊 。 我 们 有 这 些 近 似 对 称 性 ， 它 们 起 的 
作用 就 像 这 个 样子 。 你 有 一 种 近似 对 称 性 ， 据 此 你 计算 出 假 
定 它 是 严格 成 立时 的 一 组 结果 。 当 同 实验 比较 时 ， 这 些 结果 
并 不 符合 。 当 然 一 一 你 假定 的 对 称 性 是 近似 的 ， 因 而 如 果 计 
算 结 果 同 实验 符合 得 很 好 ， 你 会 说 ,“ 好 极 了 !” 而 如 果 符 合 
得 很 差 . 你 又 会 说 ,“ 噢 ， 这 个 特定 的 问题 必定 对 于 对 称 性 的 
失效 特别 敏感 ”。 现 在 你 们 会 觉得 好 笑 ， 但 我 们 只 能 按 这 一 
途径 去 寻求 进展 。 当 一 个 问题 最 初 是 新 的 ， 并 且 这 些 粒 子 对 
我 们 说 来 也 是 新 的 时 候 ， 这 种 到 处 试探 这 种 “ 赁 感觉 ”来 
猜想 结果 的 方法 ， 正 是 科学 的 开端 。 在 物理 学 里 对 称 性 命题 
的 精确 程度 ， 同 心理 学 里 的 命题 是 一 样 的 ， 因 而 还 是 不 要 笑 
得 那么 广 害 吧 。 开 始 的 时 候 必 须 非 常 小 心 。 很 容易 由 于 这 种 
合 混 的 理论 而 陷入 绝境 。 很 难 证 明 它 是 错 的 ， 要 任 着 某 种 技 
巧 和 经 验 ， 才 不 至 于 在 这 种 游戏 中 误 入 歧途 。 

在 这 种 猜想 、 计 算 结果 和 与 实验 比较 的 过 程 中 ， 我 们 可 
能 在 不 同 的 阶段 给 卡 住 。 当 我 们 脑子 空空 的 时 候 ， 我 们 会 在 
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猜想 的 阶段 上 林 住 了 。 或 者 我 们 也 会 在 计算 的 阶段 卡 住 了 。 例 
如 。 汤 川 秀 树 中 在 1934 年 猜 出 一 个 关于 校 力 的 想法 ,但 是 因 
为 所 用 到 的 数学 太 困 难 . 谁 也 算 不 出 结果 来 ， 因 面 他 们 无 法 
把 他 的 想法 同 实验 比较 。 那 些 理 论 长 期 保留 在 那里 ， 一 直到 
我 们 发 现 了 所 有 那些 汤 川 当时 没有 想 刘 过 的 额外 的 粒子 ， 因 
此 情况 无 疑 远 不 是 汤 川 提出 来 的 那么 简单 。 另 一 个 你 会 卡 住 
了 的 地 方 是 在 实验 那 一 头 。 例 如 .3 引力 的 量子 理论 进展 得 很 
缓慢 - -一 如 果真 的 有 什么 进展 的 话 ， 因 为 所 有 你 们 能 够 做 的 
实验 ， 从 来 不 曾 同 时 把 量子 力学 和 引力 牵扯 到 一 起 。 同 电磁 
力 相 比 较 ， 引 力 委 实 是 太 微弱 了 。 

由 于 我 是 一 名 理论 物理 学 家 . 因此 更 喜好 问题 的 理论 这 
一 头 . 现在 我 想 集 中 于 讲 一 讲 你 怎样 做 出 猜想 。 

正如 我 在 前 面 讲 到 过 的 那样 ， 猜 想 从 何 而 来 是 完全 不 重 
要 的 ; 重要 的 只 是 它 必须 与 实验 相符 ， 并 且 它 应 当 尽 可 能 地 
清楚 明确 。 你 会 说 , “ 那 很 简单 。 你 装 设 好 一 台 机 器 ， 一 台 
巨大 的 计算 机 ， 它 里 面 有 一 个 随机 转盘 ， 用 来 一 次 又 一 次 地 
选取 一 个 个 狂想， 每 一 次 它 猜 出 一 个 关于 自然 界 应 当 怎 样 运 
作 的 假设 ， 立 刻 就 计算 出 结果 来 ， 并 且 同 它 设 在 另 一 头 的 一 
张 实验 数据 的 单子 做 比较 ”。 换 名 话说 . 猜想 是 一 种 一 个 
御 蛋 也 可 以 做 的 事 。 实 际 上 正好 相反 ， 下 面 我 将 会 解释 为 
什么 。 

第 一 个 问题 是 怎么 样 开始 。 你 说 ,“ 好 的 ， 我 会 从 所 有 已 
知 的 原理 开始 ”。 但 所 有 已 知 的 原理 彼此 是 不 融洽 的 ， 因 而 
要 丢掉 某 些 东西 。 我 们 收 到 许多 群众 来 信 ， 坚 决 认为 我 们 应 


DD” 汤 州 秀 树 (Hideki Yukawa。1907 一 1981)， 日 本 物理 学 家 . 京胡 大 学 
基础 物理 学 研究 所 所 长 。 获 得 1949 年 度 诺 贝尔 奖 。 - -- 原 注 〈 生 卒 年 份 为 泽 者 
所 添加 ) 
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该 在 我 们 的 猜测 中 贸 出 一 些 空缺 。 你 们 看 .你 要 留 出 一 些 空 
缺 ， 好 把 地 方 给 新 的 猜想 。 有 些 人 说 :你 知道 你 们 这 些 人 
总 是 说 空间 是 连续 的 。 当 你 进入 到 一 种 足够 小 的 尺寸 时 ， 你 
怎么 知道 那里 真 的 排 满 了 足够 多 的 点 ， 而 不 是 有 许多 个 彼此 
隔 开 很 得 距离 的 点 呢 ?” 或 者 他 们 说 ,“ 你 知道 你 告诉 了 我 的 
量子 力学 振幅 ， 它 们 是 那样 复杂 和 难 埃 . 是 什么 令 你 认为 它 
们 是 对 的 呢 ? 也许 它 们 是 不 对 的 呢 ?” 这 样 的 一 些 议论 ， 对 
于 在 这 个 问题 上 工作 的 任何 人 说 来 . 答案 明显 是 非常 清楚 
的 。 仅 仅 指出 来 这 一 点 是 无 济 于 事 的 。 问 题 不 仅 在 于 什么 也 
洗 是 错误 的 ， 而 精确 地 讲 ， 在 于 能 够 拿 什么 来 代替 它 。 在 连 
续 空 间 的 情况 .假定 正确 的 命题 是 说 空间 真 的 由 一 串 点 所 组 
成 并且 它们 之 间 的 间隔 是 没有 意义 的 ， 你 们 那些 点 就 会 在 
一 个 立方 点 阵 上 。 我 们 可 以 立刻 证 明 这 是 错误 的 。 它 是 行 不 
通 的 。 问 题 不 仅仅 在 于 说 出 什么 也 许 是 错 的 ， 而 是 要 用 什么 
东西 去 取代 它 一 -而 那 不 是 那么 容易 的 。 一 旦 有 任何 真正 明 
确 的 想法 替代 了 它 ， 几乎 马上 就 可 以 看 出 来 它 是 行 不 通 的 。 

第 二 个 困难 是 有 无 数 这 种 简单 类 型 的 可 能 性 。 它 有 点 像 
下 面 这 个 故事 。 你 正 坐 在 那里 苦 语 ,你 已 经 伦 了 很 长 时 间 试 
图 去 打开 一 个 保险 箱 。 然 后 有 某 位 张 三 走 过 来 . 他 除了 知道 
你 正在 尝试 打开 保险 箱 之 外 . 关于 你 到 底 在 做 什么 -一 无 所 
知 。 他 说 ,“ 为 什么 你 不 试 一 试 10 : 20 : 30 这 一 组 密码 呢 ?” 
因为 你 正 忙 着 、 你 已 经 尝试 过 很 多 东西 了 . 也许 你 已 经 试 过 
了 10 :20 :30 这 一 组 密码 。 也 许 你 已 经 知道 了 中 间 那 个 数 
字 是 32 而 不 是 20。 也 许 你 知道 了 事实 上 它 是 一 组 五 位 数字 
的 密码 。…… 那么 请 不 要 写 任 何 信 件 给 我 企图 告诉 我 怎么 
样 去 做 这 件 事 。 我 阅读 这 些 信 件 一 -一 我 总 会 读 它们 . 以 确认 
我 是 不 是 还 没有 考虑 过 那些 建议 -一 -但 写 回 信和 就 太 花 时 间 
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了 ， 因 为 它们 常常 都 是 “ 试 一 试 10 : 20 : 30” 这 一 类 的 废 
话 。 像 往常 一 样 ， 自 然 界 的 想像 力 远 远 超出 我 们 自己 的 想 
象 ， 我 们 已 经 从 其 他 各 种 微妙 和 深奥 的 理论 中 看 到 了 这 一 
点 。 要 得 到 这 样 一 种 微妙 和 深奥 的 猜测 ， 不 是 那么 容易 的 。 
必须 是 真正 聪明 的 人 ， 才 能 作出 那样 的 猜测 ， 那 是 不 可 能 由 
:机 器 盲目 地 做 出 来 的 。 

我 现在 想 要 讨论 猜测 自然 定律 的 艺术 。 它 是 一 门 艺术 。 
我 们 怎么 做 昵 ? 你 也 许 会 建议 的 一 种 方法 是 回顾 历史 ， 看 看 
别 的 家 伙 是 怎样 做 的 。 因 而 我 们 就 来 看 看 历史 。 

我 们 必须 从 牛顿 开始 。 他 那 时 候 的 状况 是 只 有 不 完全 的 
知识 ， 而 他 能 够 把 那些 都 与 实验 有 相当 密切 关系 的 概念 放 到 
在 一 起 ， 那 时 候 在 观察 和 试验 之 间 并 没有 那么 遥远 的 距离 。 
那 是 第 一 种 方法 ， 但 今天 它 不 是 那么 行 得 通 了 。 

第 二 个 做 了 某 些 伟大 事情 的 家 伙 是 麦克 斯 韦 ， 是 他 得 出 
了 电学 和 磁 学 的 诸 定律 。 他 做 的 事情 是 这 样 的 。 他 把 所 有 电 
学 的 定律 放 到 在 一 起 ， 那 是 由 在 他 之 前 的 法 拉 第 和 其 他 人 发 
现 的 ， 然 后 他 考察 它们 ， 认 识 到 它们 在 数学 上 是 不 融 治 的 。 
为 了 摆平 它 . 他 要 在 一 道 方程 里 加 上 一 项 。 他 是 通过 自己 发 
明 一 种 在 空间 中 有 一 些 惰 轮 和 齿轮 等 的 机 械 模型 来 做 到 这 一 
点 的 。 他 发 现 了 新 定律 是 什么 样 的 一 一 但 没有 人 理 上 他 . 因 
为 他 们 都 不 相信 那些 惰 轮 。 我 们 今天 也 不 相信 那些 惰 轮 . 但 
他 得 到 的 方程 却 是 正确 的 。 因 而 ， 推 导 的 逻辑 可 以 是 错误 
的 . 但 答案 却 是 正确 的 。 

在 相对 论 的 情况 下 、 发现 的 模式 是 完全 不 同 的 。 这 时 候 
已 经 积累 了 一 些 伴 廖 或 者 矛盾 ; 已 知 的 定律 给 出 不 一 致 的 结 
果 。 这 是 一 种 新 的 思考 方法 ， 是 从 讨论 那些 定律 可 能 有 的 对 
称 性 人 手 的 方法 。 它 是 特别 困难 的 ， 因 为 是 第 一 次 认识 到 某 
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些 像 牛顿 定律 那样 的 东西 有 多 长 时 间 看 来 是 对 的 ， 而 终于 成 
为 错误 。 而 且 ， 要 接受 看 来 是 那么 符合 直觉 的 、 关 于 时 间 和 
空间 的 普通 概念 会 是 错 的 ， 也 是 一 件 困 难 的 事 。 

量子 力学 是 用 两 条 不 同 的 方法 发 现 出 来 的 一 一 这 是 一 个 
教训 。 那 时 候 也 从 实验 发 现 了 存在 着 、 甚 至 存在 着 更 多 的 大 
量 伴 雇 或 者 矛盾 那些 东西 是 绝对 不 可 能 由 已 经 知道 的 定律 
以 任何 方式 得 到 说 明 的 。 并 不 是 那 时 候 的 知识 不 完善 . 而 是 
知识 太 完善 了 。 你 的 预言 是 应 当 发 生 这 样 的 结果 一 一 而 实际 
上 并 不 如 此 。 两 种 不 同 的 方法 之 一 是 苹 定 计 D 猜 出 了 方程 . 
另 一 个 是 海 森 伯 论 证 说 你 必须 只 分 析 那 些 可 测量 的 东西 。 这 
两 种 不 同 的 哲学 方法 最 终 导 致 了 相同 的 发 现 。 

最 近 我 说 起 过 的 弱 大 变 定律 的 发 现 添加 了 一 种 多 少 不 同 
的 状况 。 弱 衰变 就 是 当 一 颗 中 子 晓 变 到 一 颗 质 子 、 一 颗 电 子 
和 一 颗 反 中 微 子 那 一 种 类 型 的 过 程 ， 我 们 对 它 的 认识 还 不 完 
全 。 这 一 次 是 有 关 知 识 还 不 完全 ， 而 只 知道 了 方程 的 情况 。 
这 一 次 的 特别 困难 在 于 实验 都 做 错 了 。 当 你 计算 出 结果 ， 而 
它 同 实验 不 符 ， 你 又 怎么 能 够 猜 出 那 正确 的 答案 呢 ? 你 必须 
有 勇气 说 实验 必定 做 错 了 。 我 下 面 将 会 说 明 那 种 勇气 从 何 
而 来 。 

今天 我 们 没有 什么 伴 雇 或 者 矛盾 了 一 也 许 是 这 样 吧 。 
当 我 们 把 所 有 定律 都 用 上 去 的 时 候 , 我 们 就 会 得 到 这 种 无 限 
大 ,但 人 们 把 污垢 扫 到 地 毯 底下 去 了 ， 他 们 是 那么 聪明 ,使 
得 人 们 有 时 候 以 为 这 不 是 一 个 严重 的 困难 。 在 这 里 再 一 次 表 
明了 ， 我 们 已 经 发 现 了 所 有 这 些 粒 子 的 这 一 事实 ， 除 了 表明 
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我 们 的 知识 是 不 完全 的 之 外 .没有 告诉 我 们 任何 事情 。 我 敢 
肯定 物理 学 的 历史 不 会 再 重复 它 自己 ， 不 会 重演 我 上 面 给 出 
的 那些 例子 。 理 由 是 这 样 的 。 诸 如 “考虑 对 称 性 定律 吧 "， 
或 者 “把 了 解 到 的 知识 表达 成 数学 形式 吧 ”， 或 者 “ 猜 猜 方 
程 吧 ”等 任何 的 方案 ， 都 已 经 被 众人 知晓 ， 而 他 们 一 直 都 在 
试探 。 当 你 束手无策 的 时 候 ， 答 案 不 可 能 是 上 述 方案 当中 的 
任何 一 个 ， 因 为 你 本 来 就 试 过 这 些 方案 了 。 到 下 一 次 ， 必 定 
要 有 另 一 种 方法 。 每 一 次 我 们 都 陷 人 太 多 的 麻烦 和 太 多 的 问 
题 的 候 局 里 去 ， 是 因为 我 们 使 用 的 方法 都 只 是 沿袭 了 我 们 过 
去 用 过 了 的 方法 。 下 一 个 方案 ， 新 的 发 现 ， 将 会 有 一 种 完全 
不 同 的 实现 方式 。 因 而 历史 帮 不 了 我 们 多 少 忙 。 

我 想 要 讲 一 点 关于 海 森 伯 的 关于 不 应 当 谈论 你 所 不 能 够 
测量 的 东西 的 观念 ， 因 为 许多 人 谈 到 这 一 观念 时 ， 并 没有 真 
正 理解 它 的 意思 。 你 可 以 解释 说 ， 它 的 意思 是 ， 你 所 做 的 发 
明 必定 是 由 那 种 可 同 实验 比较 的 计算 结果 一 类 的 东西 所 构成 
的 ， 骂 你 计算 出 的 结果 不 能 够 像 是 “一 “ 特 吐 ” 必 有 三 “ 咕 
哈 ”” 那 样 的 东西 ， 因 为 谁 也 不 知道 一 “ 牡 吐 ” 或 者 一 “ 吐 
只” 是 什么 中 。 那 样 做 明显 是 不 行 的 。 但 如 果 结 果 能 够 同 实 
验 比 较 ， 那么 那 就 正 是 所 需要 做 的 事情 。 不 必 在 平 在 猜想 里 
面 有 没有 出 现 “ 特 叶 ” 和 “ 销 噜 ”那样 的 东西 。 你 可 以 在 狂 
想 里 放 进 你 想 要 说 的 那么 多 废话 ， 只 要 推出 的 结果 能 够 同 实 
验 比 较 就 行 了 。 这 一 点 总 是 没有 得 到 充分 的 认识 。 人 们 常常 
抱怨 把 粒子 和 路 径 等 概念 没有 根据 地 延伸 到 原子 的 领域 。 完 
全 不 是 那样 的 ， 不 能 说 那些 概念 的 延伸 没有 根据 。 我 们 必须 


人 “ 御 吐 ”和 “ 央 噜 ”的 原文 是 moo 和 goo， 都 是 费 曼 生 造 出 来 的 单词 . 
育 详 如 上 上 .一 译 广 
172 


和 我 们 应 当 . 并 且 我 们 总 是 那么 做 . 尽 可 能 延伸 我 们 已 经 知 
道 了 的 东西 。 尽 可 能 延伸 我 们 已 经 得 到 了 的 那些 概念 。 这 样 
做 有 人 危险 吗 ” 是 的 。 没 有 把 握 吗 ”是 的 。 但 这 芒 是 取得 进展 
的 惟一 途径 。 虽 然 那 样 做 没有 把 握 . 但 必须 使 科学 发 挥 它 的 
用 处 。 科 学 仅 当 能 够 告诉 你 要 去 做 哪些 还 没有 人 做 过 的 实验 
时 才 是 有 用 的 : 如 果 它 只 是 告诉 你 人 家 刚刚 做 过 了 些 什么 . 


经 被 检验 过 的 范围 。 例 如 . 引力 定律 是 为 了 理解 行星 运动 而 
提出 来 的 . 假若 牛顿 只 是 说 .“ 我 现存 了 解 行星 了 ”". 并 月 不 
觉得 要 尝试 去 比较 地 球 对 月 球 的 拉力 ， 那 引力 定律 就 不 会 有 
多 大 用 处 了 . 后 来 的 人 也 不 会 说 “也 许 是 引力 把 星云 维系 在 
一 起 ”了 。 我们 必须 党 试 往外 延伸 。 你 可 以 说 . “ 当 你 达到 
星云 那么 大 的 尺度 时 由 于 我 们 关于 它 什么 也 不 知道 ， 那 么 
任何 事情 都 是 可 能 发 生 的 "。 我 知道 但 没有 什么 科学 接受 
这 种 类 型 的 限制 。 对 星云 不 存在 终极 的 了 解 。 男 一 方面 ， 如 
果 你 假设 整个 行为 都 只 是 受 已 知 定律 的 支配 的 .那么 这 一 假 
设 是 非常 局 限 和 确定 的 ， 因 而 容易 被 实验 推翻 。 我 们 要 寻找 
的 正 是 这 种 假设 . 这 种 非常 确定 而 且 容 易 同 实验 比较 的 假 
设 。 事实 上 . 迄今 为 止 我 们 了 解 到 的 星云 的 行为 方式 .看 来 
并 不 违反 各 种 已 知 的 定律 。 

我 可 以 给 你 们 讲 另 一 个 例子 . 一 个 更 加 有 趣 和 重要 的 例 
子 。 有 可 能 对 生物 学 的 进步 贡献 最 大 的 一 个 单个 假设 是 . 每 
一 种 动物 做 的 都 是 原子 所 能 做 的 . 那么 在 生物 世界 里 看 得 到 
的 东西 ， 都 是 物理 现象 和 化 学 现象 行为 的 结果 ， 除 此 之 外 别 
无 他 物 。 你 总 可 以 说 . “ 当 你 接触 生物 体 时 ， 每 一 样 东西 都 
有 可 能 发 生 ”"。 如 果 你 接受 这 种 说 法 . 你 就 永远 不 会 了 解 生 
物 了 。 很 难 相信 章鱼 触须 的 蠕动 不 是 别 的 ， 而 仅仅 是 许多 原 
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子 依据 一 些 已 知 的 物理 学 定律 在 旬 处 乱 间 的 结果 。 但 当 采 用 
这 一 假设 进行 研究 时 ， 我 们 可 以 做 出 一 些 能 够 很 精确 地 说 明 
它 是 怎么 样 工 作 的 猜想 。 运 用 这 种 方法 ， 我们 在 理解 这 些 事 
情 上 上 取得 了 巨大 的 进展 。 记 今 为 止 章鱼 还 没有 被 切 下 来 研究 
它 的 运动 一 还 没有 发 现 这 个 想法 是 错误 的 。 

做 出 猜想 并 不 是 不 科学 ,虽然 科学 界 以 外 的 许多 人 的 确 
是 那样 想 的 。 儿 年 前 我 同一 位 非 专 业 人 士 有 一 次 关于 飞碟 的 
谈话 -~ 一 因为 我 是 科学 的 ， 我 知道 关于 飞碟 的 一 切 ! 我 说 
“我 不 以 为 真有 飞碟 ”。 因 而 我 的 对 手 就 说 ， “飞碟 是 不 是 不 
可 能 存在 呢 ? 你 能 够 证 明 它 不 可 能 存在 吗 ?” 我 说 , “不 ， 我 
不 能 够 证 明 它 是 不 可 能 的 。 它 只 是 非常 靠不住 的 ”。 他 回应 
说 ,“ 你 真是 太 不 科学 了 。 如 果 你 不 能 够 证 明 它 是 不 可 能 的 ， 
你 怎么 能 说 它 是 靠不住 的 呢 ?” 但 我 说 的 正 是 科学 的 方法 。 
科学 只 是 说 什么 是 更 靠得住 和 什么 是 更 靠不住 的 ， 而 不 是 总 


样 对 他 说 , “ 听 着 .我 的 意思 是 ， 根 据 我 看 到 的 在 我 周围 的 
世界 的 知识 ， 我 认为 关于 飞碟 的 报告 是 地 球 上 有 智慧 的 生命 
已 知 的 非 理性 创造 的 可 能 性 ， 比 地 球 之 外 有 智慧 的 生命 的 理 
性 创造 的 可 能 性 大 很 多 很 多 倍 "。 它 仅仅 是 更 靠得住 ， 如 此 
而 已 。 它 是 一 个 好 的 猜测 。 而 且 我 们 总 是 尝试 猜测 最 靠得住 
的 解释 ， 而 同时 在 心底 里 记 住 ， 如 果 它 行 不 通 ， 我 们 就 必须 
讨论 其 他 的 可 能 性 。 

我 们 怎么 能 够 猜 得 到 要 保留 什么 和 要 抛弃 什么 呢 ? 我 们 
掌握 了 所 有 这 些 美妙 的 定律 和 已 知 的 结果 ， 但 我 们 仍然 处 在 
某 种 困境 之 中 ;我们 要 么 就 得 到 那些 无 限 大 ， 要 么 就 得 不 到 
一 种 足够 的 描述 一 一 我 们 缺少 了 某 些 部 分 。 有 时 候 那 意味 着 
我 们 要 抛弃 某 种 观念 ;至 少 在 过 去 总 是 明白 了 要 抛 奔 某 种 已 
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经 得 到 牢固 支持 的 观念 。 这 里 的 问题 是 ， 要 抛弃 什么 和 要 保 
留 什 么 。 如 果 你 把 一 切 者 抛弃 了 ， 那么 你 要 再 往 前 走 就 没有 
多 少 东西 可 以 拿 来 用 了 。 能 量 守 恒 看 起 来 毕竟 是 经 得 住 考 验 
的 ， 并 且 它 是 那么 美妙 ， 我 不 想 把 它 丢 掉 。 推 断 要 抛弃 什么 
和 要 保留 什么 ， 需 要 高 度 的 技巧 。 实 际 上 它 可 能 仅仅 是 一 种 
运气 . 但 它 看 起 来 就 像 是 运用 了 高 度 技巧 似 的 。 

概率 振幅 是 非常 奇怪 的 ， 而 你 初次 想到 的 是 ， 奇异 的 新 
观念 明显 是 荒诞 无 稽 的 。 然 而 ， 尽 管 它 是 那么 奇怪 ， 但 从 存 
在 着 量子 力学 概率 振幅 的 观念 出 发 ， 能 够 推演 出 整个 一 长 串 
的 奇异 粒子 、 得 出 百分之百 的 正确 结果 ， 说 明 它 是 能 够 成 立 
的 。 因 此 我 不 相信 ， 当 我 们 找到 世界 组 成 的 内 部 机 制 的 时 
候 ， 将 会 发 现 这 些 观念 是 错误 的 。 我 以 为 这 一 部 分 是 正确 
的 ， 但 我 仅仅 是 猜想 ， 我 正在 对 你 们 讲 的 是 我 怎样 猜想 。 

另 一 方面 ， 我 相信 认为 空间 是 连续 的 理论 是 错误 的 ， 因 
为 我 们 会 得 出 这 些 无 限 大 以 及 其 他 困难 ， 并 且 我 们 还 留 下 了 
是 什么 决定 了 所 有 粒子 的 大 小 这 样 的 问题 没有 解决 。 我 宁愿 
怀疑 当 深 入 到 无 限 小 的 空间 时 ， 几 何 学 的 那些 简单 的 观念 会 
蛮 得 不 对 。 当 然 ， 我 在 这 里 只 是 留 下 了 一 个 空缺 ， 而 不 是 告 
诉 你 们 怎么 样 去 填补 它 。 假 使 我 确实 做 到 了 这 一 点 ， 我 就 会 
以 一 条 新 的 定律 来 结束 我 的 这 个 讲座 。 

某 些 人 曾经 运用 所 有 原理 互相 之 间 的 不 一 臻 性， 说 只 有 
一 个 可 能 的 自 相 融 洽 的 地界， 那么 如 果 我 们 把 所 有 的 原理 放 
到 一 起 ， 进行 非常 精确 的 计算 ， 我 们 将 不 仅 能 够 推导 出 那些 
原理 ， 并 且 将 发 现 如 果 世 界 仍然 保持 融洽 的 话 ， 这 些 就 是 可 
能 存在 的 仅 有 的 一 些 原 理 。 在 我 看 来 ， 那 像 是 一 番 大 话 。 我 
听 起 来 觉得 像 是 本 末 倒 置 了 。 我 相信 ， 要 给 出 存在 着 的 某 些 
东西 一 一 不 是 全 部 50 种 奇怪 的 粒子 ， 而 是 少数 几 种 像 电子 
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等 的 小 东西 一 一 那么 . 运用 了 所 有 的 原理 而 得 出 的 宏大 的 复 
杂 世 界 ， 就 可 能 是 一 种 确定 的 结果 。 我 不 认为 你 能 够 从 关于 
一 致 性 的 论证 出 发 来 得 出 整个 世界 。 

我 们 有 的 另 一 个 问题 是 部 分 对 称 性 的 意义 。 这 些 对 称 
性 ， 就 像 是 中 子 和 质子 几乎 是 相同 的 但 其 电学 性 质 是 不 同 
的 ， 或 者 事实 上 反射 对 称 性 是 完全 成 立 的 只 是 除了 一 种 反应 
之 外 . 这 一 类 说 法 是 非常 令 人 烦恼 的 。 事 情 是 差不多 对 称 
的 ， 但 又 不 完全 对 称 。 现 在 有 两 个 考虑 这 个 问题 的 学 派 。 一 
派 说 其 实 很 简单 ， 它 们 实际 上 是 对 称 的 ， 但 另 有 一 点 复杂 的 
因素 使 它 走 了 一 点 样 。 另 一 派 观点 只 有 一 名 代表 . 那 就 是 我 
自己 ， 认 为 事情 也 许 本 来 就 是 复杂 的 ,然后 只 有 通过 复杂 性 
才能 变 得 简单 。 古 希腊 人 相信 各 个 行星 的 轨道 是 圆 形 的 。 实 
际 上 这 些 轨道 是 椭圆 形 的 。 它 们 不 是 那么 很 对 称 ， 但 也 十 分 
接近 于 圆 。 问 题 是 .为 什么 它们 非常 接近 于 圆 呢 ? 为 什么 它 
们 几乎 是 对 称 的 呢 ? 因为 存在 着 一 种 长 期 的 潮汐 摩擦 效 
应 -一 一 这 是 一 种 非常 复杂 的 观念 。 有 可 能 自然 界 在 她 的 核心 
部 分 里 ， 这 些 东西 是 完全 对 称 的 . 但 在 实际 的 复杂 世界 里 它 
变 得 看 起 来 好 像 是 近似 对 称 的 了 .于 是 椭圆 看 起 来 就 差不多 
是 圆 的 了 。 那 是 另 一 种 可 能 性 ;但 谁 也 不 知道 ， 它 仅仅 是 一 
种 猜想 。 

假定 你 有 两 种 理论 ，A 和 B， 在 心理 学 上 看 来 是 完全 不 
同 的 ， 它 们 含有 一 些 不 同 的 观念 等 ， 但 从 每 一 种 理论 计算 出 
来 的 所 有 结果 都 是 一 样 的 ， 并 且 两 者 都 同 实验 相符 。 那 两 种 
理论 ， 虽然 初 听 起 来 是 不 同 的 ， 但 却 有 相同 的 一 切 结果 ， 那 
么 常常 不 难 做 出 数学 证 明 ， 通 过 从 A 和 B 出 发 总 会 给 出 相 
对 应 的 结果 的 逻辑 。 假 定 我 们 有 这 样 的 两 种 理论 ,我们 怎么 
样 去 决定 哪 一 个 是 正确 的 呢 ? 科学 是 给 不 出 这 样 的 方法 的 ， 
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因为 两 者 都 在 同一 程度 上 与 实验 符合 。 因 而 两 种 理论 ， 虽 然 
它们 也 许 包含 一 些 具 有 深刻 差别 的 基本 观念 ， 也 可 以 在 数学 
上 是 等 同 的 . 因此 没有 科学 的 方法 可 以 区 别 它 们 。 

然而 、 为 了 猜 出 新 的 理论 .由 于 心理 学 的 原因 .这 两 种 
理论 可 以 离 等 价 其 远 ， 因 为 一 种 理论 给 人 们 的 观念 是 与 另 一 
种 理论 不 同 的 。 你 把 理论 放 到 某 种 框架 里 ， 你 就 会 得 出 要 改 
变 些 什么 的 想法 。 会 有 某 种 东西 .例如 在 理论 A 里 谈 到 某 种 
东西 、 而 你 会 说 “我 要 在 这 里 改变 那个 观念 "。 但 结果 发 现 
在 理论 3 里 . 与 你 要 在 理论 A 里 要 改变 的 东西 相对 应 的 东 
西 可 能 是 非常 复杂 的 一 ~- 它 也 许 完全 不 是 一 个 简单 的 观念 。 
换 名 话说. 虽然 在 改动 之 前 两 种 理论 是 等 价 的 ， 但 还 是 存在 
着 某 些 途 径 对 一 种 理论 看 起 来 很 白 然 地 作出 的 改变 .在 另 一 
种 理论 看 来 却 并 不 自然 。 因 而 在 心理 学 上 我 们 的 头脑 必须 记 
住所 有 的 理论 .而且 每 一 位 够 格 的 理论 物理 学 家 对 完全 同样 
的 一 个 物理 学 问题 都 要 知道 六 七 种 不 同 的 理论 表示 方式 。 他 
知道 这 些 理论 都 是 完全 等 价 的 、 而 且 在 这 一 水 平 上 还 没有 人 
能 够 判定 哪 一 个 比 别 的 都 更 好 ,他 只 是 把 它们 都 记 在 脑子 
里 . 希望 它们 可 以 在 他 进行 猜想 时 提供 一 些 不 同 的 考虑 
方法 。 

这 使 我 想起 了 另 一 点 ， 那 就 是 当 理 论 中 有 非常 微小 的 变 
动 的 时 候 . 与 这 理论 相 联 系 的 哲学 或 者 观念 也 会 发 生 极 大 的 
变化 。 例 如 ， 和 牛顿 关于 空间 和 时 间 的 观念 同 实验 符合 得 很 
好 .但 为 了 得 到 水 星 轨 道 运 动 的 那么 一 点 点 修正 理论 的 特 
征 需要 作出 极 大 的 变化 。 原 因 是 牛顿 定律 是 那么 简单 那么 完 
美 . 并 且 从 它们 导出 了 那么 多 确定 的 结果 。 为 了 得 到 会 产生 
一 种 稍微 不 同 的 结果 的 某 种 东西 理论 就 要 变 得 完全 不 同 
了 。 在 陈述 一 条 新 定律 的 时 候 你 不 能 够 使 一 件 完 美的 东西 变 
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得 不 完美 :你 必须 拿 测 另 一 种 完美 的 东西 来 。 因 而 牛顿 同 爱 
因 斯 坦 的 两 种 引力 理论 的 哲学 观念 之 间 存 在 着 极 大 的 差别 。 

这 些 哲 学 是 什么 ?它们 其 实 就 是 有 助 于 快速 计算 结果 的 
一 些 计 谋 。 一 种 有 时 候 叫做 对 定律 的 一 种 理解 的 哲学 ， 简 单 
说 来 就 是 一 个 人 为 了 快速 地 猜 出 结果 而 在 他 的 脑子 里 记 人 一 
些 定律 的 方式 。 有 人 说 过 ， 而 且 那 是 对 像 麦 区 斯 韦 方 程 那样 
的 情况 适用 的 一 段 话 , “ 决 不 要 去 管 什么 哲学 ， 决 不 要 去 管 
诸如 此 类 的 什么 东西 只管 猜 出 方程 好 了 。 问 题 仅 仅 是 计算 
出 答案 使 得 它们 同 实验 相符 合 . 这 样 做 并 不 需要 有 一 种 关于 
方程 的 哲学 .或 者 论证 ， 或 者 什么 话 请 "。 那 可 能 是 一 种 好 
的 方法 .如 果 你 仅仅 猜测 方程 。 那 样 就 会 不 使 自己 受到 偏见 
的 左右 .于 是 你 就 会 猜 得 更 好 。 另 一 方面 ， 可 能 哲学 也 会 有 
助 于 你 去 猜想 。 到 底 如 何 ， 谁 也 难说 。 

对 那些 坚持 说 惟一 重要 的 事情 只 是 理论 要 符合 实验 的 人 
说 来 ， 我 想 要 假设 一 位 玛雅 天 文学 家 同 他 的 学 生 的 一 场 讨 
论 。 玛 雅 人 那 时 候 已 经 能 够 以 很 高 的 精确 度 计 算出 天 文学 的 
预测 .例如 日 食 月 食 和 月 亮 在 天 空中 的 位 置 . 金星 的 位 置 ， 
如 此 等 等 。 那 都 完全 是 由 算术 算出 来 的 。 他 们 算出 某 个 数 
日 .再 减 去 某 些 数目 ， 等 等 。 他 们 没有 讨论 过 月 亮 是 什么 东 
西 。 他 们 甚至 没有 讨论 过 月 亮 在 轨道 上 转圈 的 观念 。 他 们 只 
是 算出 会 发 生日 食 和 月 食 的 时 间 以 及 什么 时 候 会 出 现 满 月 、 
等 等 。 假 定 有 一 名 年 轻 人 去 到 天 文学 家 那里 说 , “我 有 一 个 
想法 。 也 许 这 些 东西 是 在 轨道 上 转圈 的 ， 在 那里 的 是 一 些 像 
石 块 那样 的 球体 ， 并 且 我 们 可 以 算出 它们 怎么 样 以 一 种 完全 
不 同 的 方式 运动 . 而 不 仅仅 是 算出 它们 什么 时 候 出 现在 空 
中 ”。 天 文学 家 说 .“ 是 的 ， 而 你 能 够 以 多 大 的 精确 度 来 预测 
日 食 和 月 食 呢 ?” 他 说 , “我 还 没有 把 这 个 想法 推进 得 很 远 ”。 
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然后 天 文学 家 说 , “ 噢 ， 我 们 能 够 计算 出 日 食 和 月 食 ， 比 你 
能 够 用 你 的 模型 得 到 的 精确 度 高 得 多 ， 因 而 你 一 定 不 要 再 去 
芍 虑 你 的 那个 想法 了 ， 因 为 我 们 的 数学 方案 明显 要 好 得 多 ”。 
这 是 一 种 十 分 强烈 的 倾向 ， 当 有 人 提出 一 种 想法 并 说 , “让 
我 们 假设 世界 是 这 样 ”的 时 候 ， 人 们 有 一 种 强烈 的 倾向 对 他 
说 . “你 会 对 如 此 的 一 个 问题 得 到 什么 结果 呢 ?” 而 他 说 ， 
“我 还 没有 把 它 推 进 得 足够 远 ”。 于 是 他 们 说 ,， “ 嗅 ， 我 们 已 
经 发 展 了 一 种 完善 得 多 的 方法 ， 并 且 我 们 能 够 得 出 方程 精确 
的 答案 "。 因 此 ， 要 不 要 顾及 在 想法 后 面 的 哲学 观念 ， 也 的 
确 是 一 个 问题 。 

当然 ， 还 有 另 一 种 工作 的 方式 是 去 猜测 新 的 原理 。 在 爱 
因 斯 坦 的 引力 理论 里 ， 他 猜想 在 所 有 其 他 种 种 原理 之 上 的 是 
对 应 十 引力 总 是 正比 于 质量 这 一 观念 的 原理 。 他 猜想 这 样 一 
条 原理 ， 说 的 是 在 一 辆 加 速 行进 的 车 子 上 ， 你 不 能 区 分 是 不 
是 处 在 引力 场 中 ， 然 后 将 这 一 原理 加 到 其 他 所 有 原理 之 上 ， 
他 就 能 够 推出 正确 的 引力 定律 。 

上 面 和 勾画 了 几 种 猜想 的 方式 。 我 现在 想 要 讲 到 关于 最 后 
结果 的 其 他 几 点 。 首 先 ， 当 我 们 全 部 完成 了 的 时 候 我 们 也 有 
了 一 种 数学 理论 . 我 们 能 够 由 此 计算 出 结果 来 ， 那 么 我 们 还 
能 够 做 什么 呢 ? 那 真正 是 一 件 令 人 吃惊 的 事 。 为 了 估算 出 一 
个 原子 在 一 种 给 定 的 状况 下 的 行为 ,我们 制定 了 一 些 规则 ， 
用 符号 写 在 纸 上 ， 把 它们 送 进 其 中 装 有 某 种 复杂 开关 电路 的 
机 器 ， 而 结果 就 能 够 告诉 我 们 原子 的 行为 会 是 什么 样子 ! 如 
果 这 些 电 路 开关 的 方式 就 是 原子 的 某 种 模型 ， 如 果 我 们 设想 
在 原子 里 面 有 那些 复杂 的 开关 ， 那 么 我 就 会 说 我 多 少 懂得 了 
在 做 什么 事 了 。 我 发 现 它 十 分 令 人 吃惊 ， 它 竟然 有 可 能 运用 
数学 来 预言 会 发 生 些 什么 事 ， 在 计算 中 仅仅 遵循 了 一 些 规 
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则 ， 而 同 原始 的 对 象 真正 在 做 些 什么 完全 没有 关系 。 在 一 台 
计算 机 里 开关 电路 的 接合 和 分 断 同 自 然 界 里 发 生 的 事情 实在 
是 相距 太 远 了 。 

在 这 种 “提出 猜想 一 计算 结果 一 同 实验 比较 ”的 事情 
中 ， 最 重要 的 事情 之 -一 是 要 知道 你 什么 时 候 是 正确 的 。 在 你 
核对 所 有 的 结果 之 前 ， 有 可 能 预先 知道 你 什么 时 候 是 正确 
的 。 你 可 以 通过 它 的 美和 简单 性 来 认 出 真理 。 当 你 提出 了 一 
种 狂想， 然后 做 两 三 项 简单 的 计算 以 确认 它 不 是 明显 错 了 . 
就 可 以 知道 它 是 对 的 ， 这 样 做 并 不 难 。 当 你 这 样 做 知道 它 是 
对 的 ， 它 就 明显 是 对 的 了 一 一 至 少 如 果 你 有 一 点 经 验 的 
话 一 -- 因 为 通常 发 生 的 是 理论 的 输出 多 于 输入 。 事 实 上 ， 你 
的 猜想 是 ， 某 些 东 西 是 十 分 简单 的 。 如 果 你 不 能 够 立刻 看 出 
来 它 是 错 的 ， 而 且 它 比 以 前 的 理论 更 加 简单 ， 那 么 它 就 是 对 
的 了 。 那 些 缺 乏 经 验 的 .想入非非 的 ， 以 及 诸如 此 类 的 人 们 
会 提出 简单 的 猜想 ， 但 你 能 立刻 看 出 来 他 们 是 错 的 ， 因 而 
不 必 考 虑 。 另 外 ， 那 些 缺 乏 经 验 的 学 生 ， 他 们 提出 的 猜想 是 
非常 复杂 的 、 并且 好 像 是 全 都 对 头 的 样子 ， 但 我 知道 那 是 不 
对 的 ， 因 为 结果 表明 ， 真 理 总 是 比 你 想象 的 更 简单 。 我 们 需 
要 的 是 想象 ， 但 那 是 受到 严格 约束 的 想象 。 我 们 要 发 现 一 种 
新 的 世界 观 ， 它 要 能 够 同 已 知 的 每 样 东 西 相 符合 ， 但 又 在 有 
些 地 方 与 预测 不 相符 合 . 否则 就 没有 意思 了 。 而 在 那些 不 相 
符合 的 地 方 ， 它 必 须 同 自然 界 相符 合 。 如 果 你 能 够 找 出 另 一 
种 世界 观 . 它 同 已 经 观察 到 的 东西 的 整个 范围 都 是 相符 合 
的 ， 但 又 在 别 的 什么 地 方 出 现 不 相符 合 . 那么 你 就 做 了 一 项 
伟大 的 发 现 。 非 常 接近 于 不 可 能 ， 但 又 不 是 完全 不 可 能 的 
是 . 发 现任 何 一 种 理论 ， 它 在 所 有 各 种 理论 都 已 经 检验 过 的 
整个 范围 里 都 同 实验 相符 合 ， 而 有 仍然 在 某 一 其 他 范围 内 给 
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出 某 种 别 的 结果 .即使 一 种 理论 的 一 些 不 同 结果 被 弄 清 楚 了 
是 同 自然 界 不 相符 合 的 也 是 如 此 ， 要 想 出 一 种 新 的 观念 是 非 
常 困难 的 。 那 需要 一 种 非凡 的 想像 力 。 

什么 是 我 们 这 一 场 探险 活动 的 未 来 ”最 终 会 发 生 什么 
事 ” 我 们 正在 猜测 一 条 又 一 条 新 定律 : 那么 刻 底 我 们 要 和 猜测 
多 少 条 定律 才 算 完 呢 ? 我 不 知道 。 我 的 某 些 同事 说 . 我 们 的 
科学 的 基本 方面 会 不 断 发 展 : 但 我 以 为 肯定 不 会 不 断 更 新 ， 
比方 说 在 一 千年 之 内 。 事 情 不 会 一 直 保 持 这 样 的 势头 . 使 得 
我 们 总 是 不 断 发 现 更 多 又 更 多 的 新 定律 。 如 果 我 们 真 的 做 到 
了 这 个 样子 .发 现 这 么 多 个 层次 . 一 个 在 一 个 的 底下 . 那 有 
多 烦人 啊 。 在 我 看 来 . 将 来 可 能 发 生 的 事情 . 或 者 是 知道 了 
所 有 的 定律 --- 那 是 说 . 假使 你 有 了 足够 的 定律 .你 就 能 够 
计算 出 总 是 与 实验 相符 的 结果 . 那 就 会 是 这 场 探索 的 终结 
了 - -或 者 实验 会 越 来 越 难 做 越 来 越 花 钱 、 就 算 你 了 解 了 
99 史 的 现象 . 但 仍然 总 是 有 某 种 刚刚 发 现 出 来 的 现象 ， 它 很 
难 进行 测量 、 并 且 与 理论 不 相符 合 : 并 有 日 你 一 旦 得 出 了 那 一 
现象 的 解释 .又 总 是 会 出 现 另 一 种 类 似 的 新 现象 ， 于 是 进步 
越 来 越 慢 .并 且 越 来 越 没 有 意思 了 。 那 是 探索 过 程 会 结束 的 
另 一 种 方式 。 但 我 想 它 总 要 以 这 一 种 或 者 另 一 种 方式 结束 。 

我 们 非常 幸运 地 生活 在 我 们 依然 不 断 做 出 发 现 的 时 代 。 
就 像 美洲 的 发 现 那样 一 -你 只 能 发 现 它 一 次 。 我 们 生活 在 其 
中 的 时 代 ， 是 我 们 正在 发 现 自然 界 的 各 种 基本 定律 的 时 代 、 
这 样 的 美好 日 子 是 一 去 不 复 返 的 . 它 丰 是 令 人 鼓舞 啊 ， 它 是 
那么 神奇 而 美妙 。 但 激动 终 将 过 去 .将 来 当然 会 有 另外 有 趣 
的 东西 。 将 来 会 存在 对 于 不 同 层次 之 间 的 现象 的 联系 的 兴 
趣 一 诸如 同 生 物 学 现象 的 联系 等 等 ， 或者， 如果 你 谈 色 探 
险 的 话 、 将 来 会 到 别 的 行星 去 探险 . 但 那 将 不 是 与 我 们 现在 
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所 做 的 相同 的 事情 。 

男 一 件 会 发 生 的 事情 是 .如 果 最 后 腊 明 白 了 一 切 都 已 知 
晓 . 或 者 亡 变 得 十 分 单调 乏味 的 时 候 ， 那 种 富 于 活力 的 哲学 
以 及 对 于 我 先前 谈 到 过 的 所 有 这 些 东西 的 仔细 关注 都 将 逐渐 
消失 。 那 些 总 是 置身 于 外 围 大 发 无 聊 议论 的 哲学 家 们 将 能 
靠 上 前 来 . 因为 我 们 不 再 能 够 对 他 们 说 . “假如 你 们 是 对 的 
话 ， 我 们 就 能 够 猜 出 其 余 的 所 有 定律 了 ”. 这 样 来 把 他 们 赶 
走 . 因为 当 所 有 的 定律 都 摆 在 那里 的 时 候 ， 他 们 将 会 对 它们 
给 出 一 种 解释 。 例 如 ， 总 是 有 一 些 关 于 世界 为 什么 是 三 维 的 
解释 。 噢 ,世界 只 有 一 个 . 因而 很 难说 那 种 解释 是 对 还 是 
错 、 结 果 假 如 什么 东西 都 知晓 了 了 的话， 就 会 有 关于 为 什么 那 
些 就 是 正确 的 定律 的 某 种 解释 。 但 那 种 解释 将 会 是 在 一 个 框 
框 里 的 解释 ， 我 们 不 再 能 够 通过 说 那 种 类 型 的 推理 不 再 允许 
我 们 向 前 进而 批评 它 。 那 时 候 将 会 发 生 观 念 上 的 失落 . 就 好 
像 是 发 现 一 块 乐土 的 伟大 的 探险 家 ， 看 到 旅行 者 蜂拥 而 至 的 
时 候 所 感到 的 失落 一 样 。 

在 这 个 时 代 里 ， 人 们 体验 着 一 种 愉悦 的 心情 、 那 是 当 你 
猜 到 了 在 一 种 以 前 从 未 看 到 过 的 新 情况 里 ， 自 然 界 会 怎么 样 
运作 的 无 限 喜 悦 。 从 某 一 个 范围 里 的 实验 和 信息 ， 你 能 够 猜 
出 在 一 个 以 前 谁 也 没有 探索 过 的 领域 上 将 会 发 生 什 么 事 。 那 
是 同 正规 的 探险 有 点 不 同 的 ， 在 探险 活动 里 对 于 要 发 现 的 地 
域 掌 握 了 足够 多 的 线索 ， 有 助 于 猜测 那 块 从 来 未 曾 发 现 过 的 
地 域 看 起 来 会 是 什么 样子 。 顺 便 说 说 ,这 些 猿 想 常常 与 你 们 
已 经 看 到 的 科学 上 的 猜想 相差 甚 远 ， 后 者 是 要 进行 大 量 思 
考 的 。 

大 自然 有 什么 东西 让 这 种 情况 发 生 ， 使 得 有 可 能 从 世界 
的 一 部 分 猜 出 其 余部 分 的 所 作 所 为 呢 ? 那 是 一 个 非 科 学 的 问 
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题 ， 我 不 知道 怎样 来 回答 这 个 问题 ， 因 此 我 想 要 给 出 一 个 非 
科学 的 答案 。 我 想 那 是 因为 大 自然 共有 一 种 简单 性 ， 并 且 因 
而 具有 一 种 极致 的 美的 缘故 。 
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费 曼 这 本 书 最 初 是 1965 年 由 英国 广播 公司 (BBC) 出 
版 的 ， 从 1967 年 起 转 给 美国 床 州 理工 学 院 (MIT) 出 版 社 
出 版 。 本 书 近 40 年 来 重印 了 好 多 次 . 并 被 翻译 成 多 种 文字 
出 版 。 在 我 国 台湾 省 ， 也 先后 于 1979 年 和 1996 年 出 版 了 两 
种 中 译本 . 亦 经 多 次 重印 。 本 书 近 年 收入 兰 登 书屋 《近代 世 
界 最 佳 图 书 文库 》 (Modern Libraryv of the World's Best 
Books)， 可 见 其 受到 普遍 重视 的 程度 。 

值得 指出 的 是 在 国外 编撰 这 一 类 丛书 .必定 要 选 入 一 
部 分 自然 科学 的 著作 .虽然 占 的 分 量 不 一 定 很 大 。 例 如 在 50 
年 前 出 版 的 、 总 共 50 多 卷 的 《西方 世界 名 著 从 书 》 (Great 
Books of the Western World, Encwclopaedia Britannica. 
1952) 里 .就 可 以 找到 上 至 欧 几 里 得 下 至 达尔 文 等 十 余 位 科 
学 家 的 著作 . 包括 在 国内 很 难 找到 的 托 勒 密 和 开 普 勒 等 人 的 
著作 。 因 为 、 在 近代 科学 的 发 源 地 区 .从 来 都 是 把 科学 当做 
文化 学 术 的 一 个 重要 组 成 部 分 看 待 的 。 相 形 之 下 . 我国 的 传 
统 则 从 来 不 承认 科学 亦 是 一 种 学 术 . 其 影响 至 今 未 绝 。 例 
如 .以 “学 术 ” 为 名 的 刊物 .是 绝 不 会 登载 科学 著作 的 。 又 
如 一 种 大 型 的 《世界 学 术 名 著 从 书 》、 号称 包括 了 哲学 、 
历史 、 经 济 、 语 言 、 政 治 、 法 学 等 众多 方面 -开始 的 时 候 是 
一 本 科学 著作 也 没有 的 、 如 今 在 已 经 出 版 的 几 百 本 当中 ,也 
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只 补充 了 少数 几 本 。 和 看 来 . 在 文化 观念 方面 .甚至 还 比 不 上 
他 们 以 前 的 老板 王 云 五 的 《 方 有 文库 》。 

我 很 高 兴 湖 南 科 学 技术 出 版 社 为 他 们 的 《 走 近 费 曼 从 
书 》 选 中 了 这 部 早 就 应 该 翻译 过 来 的 脸 炙 人 口 的 著作 。 费 曼 
的 许多 事迹 已 广为人知 ， 译 者 还 提供 了 一 篇 稍为 详细 一 点 的 
《 费 曼 小 传 》 作 为 本 书 的 附录 。 我 以 为 ， 费 曼 最 突出 的 特色 
是 独立 思考 。 书 本 写 的 和 人 家 说 的 ， 他 都 不 相信 . 事 事 要 经 
过 亲自 推演 或 者 亲身 体验 。 费 曼 在 现代 量子 理论 上 的 思索 和 
创造 ， 就 充分 体现 了 这 一 点 。 他 通过 苦心 的 钻研 .在 量子 力 
学 的 基本 原理 上 形成 了 独到 的 见解 .从 而 提出 了 一 套 已 成 为 
理论 物理 学 家 们 必 备 工具 的 别开生面 的 理论 。 不 过 ， 费 曼 在 
这 方面 一 般 只 是 限于 正面 阐述 自己 的 观点 。 从 来 不 公开 批评 
别人 或 者 同 对 手 争 论 。 特 别 是 ， 费 曼 不 像 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 等 
老 一 辈 物 理学 大 师 那 样 有 发 表 哲 学 议论 的 狂 好 ， 他 很 不 喜欢 
拍 学 .他 关于 量子 力学 到 物理 学 以 至 整个 科学 的 哲理 性 观 
点 。 一般 只 零星 地 散 见 于 各 种 著作 之 中 。 这 本 书 是 一 个 仅 有 
的 例外 、 费 曼 在 这 里 除了 畅谈 量子 力学 和 物理 学 其 他 分 支 中 
的 许多 重要 概念 之 外 . 还 集中 闻 发 了 他 在 科学 认识 论 和 科学 
方法 论 等 方面 的 见解 . 给 了 我 们 了 解 这 一 位 物理 学 大 师 思 想 
真 计 的 一 个 极 好 机 会 。 

本 书 原名 “The Character of Phvsical Law”， 可 以 翻 
译 成 “物理 定律 的 特征 ”。 我 们 现在 采取 “物理 定律 的 本 性 ” 
的 书 名 ,是 因为 费 曼 在 书 中 谈 到 “在 思想 上 不 承认 自然 界 不 
必 满 足 像 我 们 的 斩 学 家 们 所 主张 的 那些 先入 为 主 的 要 求 ”。 
他 在 另 一 本 普及 性 的 小 册子 《QED; 光 和 物质 的 奇异 性 》， 
张 钟 静 译 ， 北京， 商务 印 书 馆 ，1994,， 9 页 ,85 页 ) 里 也 说 
过 : “我 希望 你 们 按照 自然 界 的 本 来 面目 接受 自然 界 。”“ 我 
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们 不 得 不 用 以 描述 自然 界 的 方式 、 一般 说 来 ， 对 我 们 是 不 可 

思议 的 。” 他 还 提出 “重要 的 是 这 个 理论 所 给 出 的 预言 能 否 
与 实验 符合 。 而 一 个 理论 是 否 在 努 学 上 令 人 喜爱 ， 或 者 是 否 
容易 理解 ， 或 者 是 否 能 从 常识 的 观点 看 来 完全 合乎 逻辑 ， 所 
有 这 些 都 是 无 所 谓 的 >。 我们 采取 “本 性 ”的 译名 ， 为 的 是 
体现 费 曼 强调 的 “本 来 面目 ”的 意思 。 况 且 ， 黄 语 里 char- 
acter 这 个 词 也 确 有 “本 性 ”这 一 屋 意 思 。 

我 们 从 “出 版 前 言 ”里 已 经 了 解 到 ， 这 本 书 来 源 于 费 曼 
的 一 组 系列 讲座 的 影音 资料 和 现场 笔记 稿 。 虽 然后 来 经 过 整 
理 , 仍然 带 着 明显 的 口语 痕迹 。 原 文 的 许多 名 子 不 大 规范 ， 
意思 也 不 够 完整 甚至 不 够 准确 。 在 翻译 成 汉语 的 过 程 中 ， 对 
一 些 容易 发 生 误解 之 处 ， 不 得 不 添加 了 少数 文字 。 人 但是， 这 
种 做 法 是 受到 严格 限制 的 。 在 行文 的 分 段 上 ， 译 文 亦 一 如 原 
文 。 不 做 任何 改动 。 费 曼 的 每 次 讲演 . 均 系 一 气 呵 成 .我 们 
亦 不 画蛇添足 地 加 上 一 些小 标题 。 假 若 在 译本 里 加 上 太 多 的 
解释 。 变 得 小 婆 妈 妈 似 的 ， 又 分 成 许多 小 段落 ,或 者 堆砌 许 
多 华丽 的 词 藻 ， 就 失去 费 曼 的 朴素 而 幽默 的 风格 了 。 每 一 名 
读者 ， 都 不 应 该 老 像 婴儿 那样 ， 一 定 要 符 咽 母亲 咀嚼 过 的 易 

于 吸收 的 食物 。 应 该 努力 钻研 那些 不 合 自 己 阅 读 习 惯 的 读 
物 ， 即使 是 硬骨头 也 要 费力 去 哮 ， 这 样 才 会 有 利于 提高 自己 
的 阅读 和 思维 水 平 。 希 望 读者 集中 二 理解 作者 所 阅 述 的 思想 
和 见解， 而 不 必 把 这 本 书 当 做 一 本 物理 学 或 者 物理 学 历史 的 
教科 书 。 

费 曼 对 哲学 的 态度 很 值得 我 们 注意 。 按 照 他 在 本 书 里 的 

意见 。 科 学 研究 不 需要 哲学 的 指导 .只 是 “哲学 也 许 会 帮助 
你 提出 狂想”。 应 当 说 这 是 当代 物理 学 家 普遍 持 有 的 一 种 
态度 。 
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老 一 代 的 爱 因 斯 坦 说 过 : “哲学 的 推广 必须 以 科学 成 果 
为 基础 。 可 是 哲学 一 经 建立 并 广泛 地 被 人 们 接受 之 后 ， 它 们 
又 常常 促使 科学 思想 的 进一步 发 展 ， 指 示 科 学 如 何 从 许多 可 
能 的 道路 中 选择 一 条 路 。 等 到 这 种 已 经 接受 了 的 观点 被 推翻 
以 后 ， 又 会 有 一 种 意 想 不 到 和 完全 新 的 发 展 ， 它 又 成 为 一 个 
新 的 哲学 观点 的 源泉 。”(《 物 理学 的 进化 》， 周 秘 威 译 ， 上 海 
科学 技术 出 版 社 ，1962，34 页 ) 这 一 段 话 长 期 被 人 们 传颂 ， 
也 很 符合 我 们 的 传统 思维 习惯 。 

但 是 .和 爱 因 斯 坦 同 时 代 的 玻 思 (M. Born) 后 来 是 这 
样 说 的 : “我 曾 努 力 阅读 所 有 时 代 的 哲学 家 的 著作 、 发 更 了 
许多 有 启发 性 的 思想 ， 但 是 没有 朝 着 更 深刻 的 认识 和 理解 前 
进 。 然 而 ， 科 学 使 我 感觉 到 稳步 前 进 ， 我 确信 ， 理 论 物 理学 
是 真正 的 哲学 。 (《 我 的 一 生 和 我 的 观点 》 李 宝 恒 译 ， 商 务 
印 书馆 ，1979，20 页 ) 

而 比 费 曼 小 一 非 的 温 柏 格 (S，Weinberg) 近年 就 说 得 
更 加 明白 了 。 他 写 道 :“ 哲 学 家 的 观点 偶尔 也 帮助 过 科学 家 ， 
不 过 一 般 是 从 反面 来 的 ”一 使 他 们 能 够 拒绝 其 他 哲学 家 的 先 
入 为 主 的 偏见 。”“ 哲 学 往往 不 能 预先 给 我 们 提供 正确 的 观 
念 。 物理 学 家 ……: 能 很 好 地 追踪 自然 定律 的 美的 踪迹 ， 
却 不 能 从 高 高 在 上 的 哲 学 俯 敬 通 向 那 真理 的 道路 。"“ 这 并 不 
是 要 否定 哲学 的 价值 尽管 它们 多 半 与 科学 没有 多 少 关 
系 。……… 我 们 不 应 当 指 望 靠 它 〈 哲 学 ) 来 指导 今天 的 科学 
家 如 何 去 工 作 , 或 告诉 他 们 将 要 发 现 什么 。”(《 终 极 理论 之 
梦 》， 李 泳 译 ， 湖南 科学 技术 出 版 社 ，2003 年 ，132 一 
133 页 ) 

我 们 可 以 从 本 书 中 发 现 、 费 曼 在 这 方面 的 基本 观点 是 同 
温 伯 格 相通 的 。 如 果 把 上 面 所 引 的 爱 因 斯 坦 关 于 哲学 能 够 
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“指示 车 学 加 何 从 许多 可 能 的 道路 中 选 泽 一 条 路 ”的 那 句 话 
改 或 “哲学 提供 了 各 种 不 同 的 可 能 道路 供 科学 家 选择 "。 识 
有 可 能 调解 其 中 的 予 寺 了。 毕竟 。 在 研究 中 要 走 分 么 祥 的 道 
路 .终究 是 要 由 科学 家 自己 选择 的 。 

译 者 很 高 兴 有 这 个 机 会 . 在 把 费 曙 这 部 名 壮 介 绍 给 国内 
读者 的 工作 中 尽 一 点 力量 。 


关 法 
2001 年 2 月 于 广州 
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附录 ” 费 曼 小 传 


关 洪 


少年 时 代 


1918 年 5 月 11 日 、 理 查 德 . 菲利普 。 费 曼 (Richard 
Philiips Feynman. 1918 一 1988) 出 生 于 美国 纽约 市 郊 的 一 个 
犹太 移民 家 庭 里 。 他 的 父亲 梅 维尔 。 费 曼 (Melville Feyn- 
man) ， 是 幼年 时 随 着 父母 从 俄罗斯 迁 到 美国 去 的 . 后 来 从 事 
制服 销售 生意 。 他 的 母亲 露 西 尔 。 非 利 普 (Lucille Phillips) 
基本 上 留 在 家 里 操持 家 务 。 理 但 德 是 他 们 的 长 子 。 后 来 ， 费 
曼 又 有 了 一 个 比 他 小 9 岁 的 妹妹 琼 (Joan)。 

费 曼 小 时 候 常 常 由 父亲 带 到 设 在 曼哈顿 的 自然 历史 博物 
馆 参 观 。 父 亲 还 让 他 玩 各 种 益 智 游 戏 ， 讨 论 一 些 认 识 问 题 和 
到 大 自然 里 去 观察 。 例 如 ， 在 费 坚 很 小 时 ， 他 的 父亲 就 买 了 
一 大 堆 处 理 品 的 贴 墙 用 的 小 资 片 . 叫 他 注意 用 两 种 不 同 颜色 
的 盗 片 . 按照 一 定 的 间隔 规则 ， 看 看 能 够 排出 什么 花样 来 . 
并 且 把 这 种 游戏 当做 基本 的 数学 训练 。 

父亲 教导 他 . 事物 本 身 是 不 重要 的 ， 重 要 的 是 怎么 样 去 
发 现 它 们 : 不 要 光 知 道 事 物 的 名 称 ， 要 紧 的 是 了 解 事物 的 实 
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质 。 例 如 ,在 他 只 有 儿 岁 大 ， 在 玩 玩 具 小 车 时 注意 到 ， 在 小 
车 启动 时 ， 车 厢 上 的 小 球 会 向 后 滚 ， 而 当 小 车 突然 停止 时 ， 
球 就 总 向 前 滚 。 费 曼 问 他 的 父亲 为 什么 ， 得 到 的 回答 是 : 
“ 谁 也 不 知道 ! 普遍 的 规律 是 : 任何 运动 着 的 物体 倾向 于 继 
续 运 动 ， 而 静止 的 物体 则 倾向 于 保持 静止 。 人 们 把 它 叫 做 
“惯性 '"， 但 谁 也 不 知道 为 什么 会 这 样 。 这 样 就 使 费 曼 不 仅 
仅 晓 得 “惯性 ”这 个 名 词 ， 而 且 有 助 于 掌握 它 的 实质 。 

又 如 、， 当 父亲 带 着 费 曼 到 树林 中 散步 ， 观 察 到 一 些 鸟 洛 
上 时， 父亲 告诉 他 : “如 果 你 对 一 种 鸟 只 知道 它 的 名 称 ， 哪 怕 
知道 了 全 世界 各 种 语言 里 对 这 种 鸟 的 叫 法 ， 你 还 是 一 点 也 不 
知道 关于 这 种 鸟 的 任何 事情 。 所 以 让 我 们 来 看 看 这 只 鸟 在 做 
些 什么 .这 才 是 有 意义 的 .” 费 曼 认 为 ， 因 为 受益 于 他 的 父 
亲 、 他 很 早 就 懂得 了 知道 一 件 事物 的 名 称 同 知道 一 件 事物 是 
两 件 不 同 的 事 。 

父亲 还 总 提出 诸如 鸟 北 为 什么 经 常用 嘴 吃 整理 身上 的 羽 
毛 ， 和 有 些 树 时 上 为 什么 会 有 一 道 弯 曲 的 痕迹 等 问题 同 他 讨 
论 。 虽 然 他 父亲 对 一 些 问题 的 解释 在 细节 上 未 必 正 确 ， 甚 至 
完全 可 能 是 胡 编 睹 猿 的 ; 但 费 曼 认为 : “他 试图 向 我 解释 的 
想法 ， 是 生活 当中 有 趣 的 部 分 。 这 种 追根 寻 源 的 做 法 无 论 有 
多 么 复杂 ， 主 要 之 点 全 在 于 坚持 进行 下 去 。 

费 曼 后 来 回忆 道 : “这 就 是 父亲 教育 我 的 方式 。 这 种 教 
育 是 通过 举例 和 讨论 进行 的 ， 它 完全 没有 压力 ， 而 只 是 一 种 
令 人 人 恰 快 的 和 伐 有 趣味 的 讨论 。 这 种 精神 在 日 后 的 一 生 中 一 
直 激 励 着 我 ， 并 使 我 对 所 有 科学 都 感 兴趣 。” 

费 曼 在 上 初中 时 ， 有 幸 遇 到 了 优秀 的 数学 、 物 理 和 化 学 
教师 。 例 如 ， 有 一 次 高 中 物理 老师 册 德 〈A. Bader) 看 到 费 
曼 一 副 不 满足 的 神态 ， 便 对 他 说 : “看 来 你 有 点 不 耐烦 ， 我 
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要 给 你 讲 点 有 趣 的 东西 .” 这 位 教师 讲 的 实际 上 是 质点 力学 
里 的 最 小 作用 量 原 理 ， 即 质点 在 初始 位 置 到 终 末 位 置 之 间 ， 
等 于 动能 减 势能 的 拉 格 朗 日 量 对 时 间 的 积分 ， 对 于 实际 路 径 
来 说 取 最 小 值 。 费 曼 对 此 感到 强烈 的 兴趣 、 对 这 一 原理 的 偏 
爱 ， 一 直 支 配 着 他 日 后 的 研究 路 线 。 

然而 ， 在 高 中 阶段 ， 真 正 令 费 曼 着 迷 的 科目 是 数学 。 不 
少 科 学 家 都 很 早 就 表现 出 数学 方面 的 天 赋 ， 也 许 因为 这 是 一 
个 单 任 个 人 的 智慧 和 努力 ， 就 不 难 长 驱 直 人 的 领域 的 缘故 。 
费 曼 觉得 数学 对 他 说 来 是 很 轻松 的 。 他 不 满足 于 课 内 的 进 
度 ， 自 学 了 解析 几何 和 微 积分 等 课目 。 

费 曼 在 高 中 的 时 候 还 参加 了 班 上 的 一 个 代数 小 组 ， 同 其 
他 学 校 进行 比赛 。 此 外 ， 总 有 一 些 同学 拿 着 这 样 那样 的 数学 
习题 以 及 难 解 的 谜语 来 找 费 曼 ， 而 他 “不 把 那些 难题 解 出 
来 ， 是 不 会 盟 手 的 "。 因 为 来 找 他 的 同学 越 来 越 多 ， 而 中 学 
生 遇 到 的 问题 又 常常 是 重复 的 ， 所 以 很 多 时 候 费 曼 面 对 的 只 
是 他 已 经 有 了 答案 的 题目 ， 当 然 一 下 就 说 出 来 了 。 费 曼 说 : 
“这 样 虽然 我 为 一 个 人 花 了 20 分 钟 ， 却 有 5 个 人 认为 我 是 一 
个 超级 天 才 。” 实 际 上 ， 费 曼 的 数学 直 党 和 解决 问题 的 非凡 
洞察 力 ， 起 初 就 是 通过 这 样 一 系列 的 训练 活动 而 培养 出 
来 的 。 

从 小 开始 ， 费 曼 就 在 家 里 动手 做 各 种 各 样 的 小 实验 。 他 
自己 装 过 简单 的 机 电 和 光电 控制 电路 ， 玩 过 从 前 每 一 个 业余 
爱好 者 都 摆弄 过 的 矿石 收音 机 。 上 中 学 后 ， 他 又 买 到 一 些 处 
理 的 残 旧 电子 管 收音 机 ， 包 括 直流 电 和 交流 电 的 收音 机 ， 自 
已 摸索 试 着 修理 。 他 逐渐 对 这 些 东西 熟悉 起 来 ， 技 术 颇 有 长 
进 ， 甚 至 还 拥有 了 专门 的 工具 一 一 自己 装配 的 一 个 多 用 伏特 
表 。 慢 慢 地 ， 少 年 费 曼 的 名 气 竟 在 镇 上 传 开 来 ， 陆 续 有 人 找 
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他 修理 出 了 毛病 的 各 式 各 样 的 收音 机 。 

20 世纪 30 年 代 初 . 正 是 美国 的 经 济 不 景气 时 期 。 费 曼 
后 来 说 : “人 们 请 我 做 活 的 主要 原因 是 经 济 大 萧条 。 他 们 没 
钱 修 收音 机 . 听 说 这 个 小 孩 会 修 又 要 钱 不 多 . 所 以 都 乐意 来 
找 我 。” 后来. 费 曼 还 修理 过 打字 机 等 日 用 的 机 器 。 这 些 少 
年 时 代 的 经 验 ， 不 仅 给 日 后 有 机 会 从 事 的 实际 工作 带 来 好 
处 、 更 重要 的 是 培养 了 一 种 不 屈 不 挠 地 解决 问题 的 精神 。 他 
说 :“ 我 这 人 碰 到 难题 . 总 是 不 解 开 绝 不 黑体 “发 现 问题 
出 在 哪里 ， 想 办 法 修好 它 . 这 正 是 我 感 兴趣 的 . 像 解 难题 
一 样 。” 
总 之 . 正如 费 曼 自己 所 讲 : “我 有 解 庆 的 嗜好 。 这 就 是 
为 什么 后 来 我 要 去 开 保 险 箱 . 去 辨认 玛雅 人 的 古怪 文字 的 原 
因 。” 他 从 小 就 树立 起 这 样 的 观念 ， 人 生 的 意义 全 在 于 努力 
解 开 自然 之 迹 。 晚 年 的 费 曼 为 他 的 两 本 被 认 作 是 回忆 录 式 的 
“故事 集 ” (参见 文献 [1] 和 [2]) 所 取 的 副标题 就 是 “一 
名 好 奇 角色 的 历险 记 ”. 以 此 作为 他 回顾 一 生 的 评语 。 正 如 
他 的 一 位 学 生 希 布 斯 (A. R. Hibbs) 在 此 书 的 序言 中 所 写 : 
“挑战 和 挫折 ， 超 人 的 才 识 和 激情 ， 以 及 从 科学 探求 中 获得 
的 极 大 快乐 ,这 正 是 他 生活 中 幸福 的 源泉 。” 

在 家 乡 . 费 曼 结识 了 比 他 小 一 两 岁 的 一 个 女孩 阿 琳 。 格 
林 鲍 姆 Arline Greenbaum) 。 他 是 这 样 形容 她 的 ;: “她 是 在 
附近 最 受 入 欢迎 的 姑娘 : 她 是 头号 的 ， 最 漂亮 的 姑娘 ， 而 每 
一 个 人 者 喜爱 她 .” 一 天 . 阿 琳 对 他 说 : “我 们 学 到 笛 卡 上 儿 ， 
哲学 老师 从 “我 思 ， 故 我 在 ” 这 一 命题 出 发 ， 而 最 后 证 明了 
上 帝 的 存在 。” 费 曼 马 上 说 : “这 是 不 可 能 的 。 ”他 已 经 从 父 
亲 那 里 学 会 了 不 必 尊 敬 权 威 . 对 于 不 管 是 谁 说 的 话 . 者 要 自 
己 去 分 析 和 判断 。 
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当 费 曼 运用 科学 的 论证 . 终于 说 服 了 阿 琳 的 时 候 ， 她 又 
提起 : 这 只 是 问题 的 一 个 方面 ,应 该 再 看 看 问题 的 另 一 方 
面 . 因为 “我 的 老师 告诉 我 们 . “每 一 个 问题 都 有 两 个 方面 ， 
就 像 每 一 张 纸 都 有 正 反 网 个 面 一 样 ” 而 费 芝 立即 回答 说 : 
“你 讲 的 这 个 问题 也 有 正 反 两 个 方面 。” 阿 琳 吃 惊 地 问 : “你 
这 是 什么 意思 ?” 

原来 ， 费 曼 已 经 在 《不 列 颠 百科 全 书 》 里 读 到 过 关于 莫 
比 乌 斯 带 的 知识 。 他 拿 来 一 条 纸 条 ， 先 铺 平 了 再 把 它 的 两 端 
相对 扭转 180 度 ， 最 后 粘 成 一 个 环 带 。 那 么 .这样 做 出 来 的 
莫 比 乌 斯 带 就 是 只 有 一 个 面 的 几何 体 了 。 

费 曼 的 演示 使 阿 琳 觉得 很 好 玩 。 第 二 天 上 课 的 时 候 ， 她 
把 它 带 到 课堂 上 去 。 当 哲学 老师 拿 起 一 张 纸 ， 说 任何 问题 都 
像 每 一 张 纸 一 样 有 正 反 两 个 方面 的 时 候 ， 阿 琳 取 出 了 她 自己 
的 纸 环 ， 举 手 发 言说 : “先生 ， 甚 至 你 的 那个 问题 也 是 有 正 
反 两 个 方面 的 ; 这 就 是 只 有 一 个 面 的 纸 带 .。” 结果， 整个 教 
室 为 之 友 动 。 这 次 “ 英 比 乌 斯 带 ” 事 件 . 无 疑 使 费 曼 的 聪明 
才智 给 阿 琳 留 下 了 不 可 磨灭 的 印象 。 

费 曼 和 阿 琳 在 相互 切磋 当中 ， 也 琢磨 了 彼此 的 性 格 。 阿 
琳 生活 在 一 个 非常 讲 礼貌 的 家 庭 里 .他 们 很 注意 别人 对 自己 
是 择 样 想 的 . 并 且 认 为 讲 一 些 无 伤 大 雅 的 谎话 是 不 要 紧 的 。 
阿 琳 曾经 希望 。 费 曼 也 要 在 这 些 方面 加 强 注 意 。 可 是 ， 费 曼 
却 认为 正确 的 态度 应 当 是 : “对 于 别人 想 些 什 么 ， 你 在 乎 些 
什么 呢 ?” 这 种 观点 很 快 得 到 阿 琳 的 理解 和 赞同 ， 并 且 当 做 
以 后 两 人 关系 的 准绳 了 ，。 
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院 〈 简 称 MIT)。 他 起 初 填写 的 主 修 专业 是 数学 。 可 是 ， 就 
在 第 一 个 学 期 ， 听 过 一 段 时 间 的 课 之 后 ， 费 曼 就 去 找 数 学 系 
的 主任 问 道 ,“ 学 的 这 些 高 等 数学 ， 除了 为 了 学 习 更 多 的 数 
学 做 准备 之 外 ， 还 有 些 什么 用 处 呢 ?” 那 位 主任 回答 说 :“ 你 
既然 问 了 这 样 的 问题 ， 就 说 明 你 不 是 属于 数学 系 的 。” 

于 是 ， 费 曼 想 要 转 到 比较 实际 的 工科 专业 去 。 然 而 ， 费 
曼 一 年 级 的 时 候 ， 同 宿舍 住 着 两 名 高 年 级 的 同学 .他 们 正在 
选修 由 斯 莱特 〈J,. C. Slater，1900 一 1976， 他 对 量子 理论 做 
过 重要 的 贡献 ) 教授 主讲 的 研究 生 课 程 “ 理 论 物 理学 导论 
(上 )”"。 有 一 次 ， 当 费 曼 听 到 那 两 位 高 班 同学 苦 划 讨论 的 物 
理 问 题 时 ， 揪 中 说 为 什么 不 试 一 试用 伯 努 利 方程 来 求解 呢 ? 
问题 果然 得 到 解决 ， 而 这 些 知 识 原 来 是 费 曼 以 前 自己 从 百科 
全 书 上 看 来 的 ， 从 来 没有 同 别 人 谈论 过 。 类 似 的 多 次 遭遇 ， 
使 费 曼 树立 了 信心 。 最 后 决定 主 修 物 理 专业 。 

第 二 年 ， 费 曼 正 式 选 修了 这 门 课 , 这 一 年 轮 到 斯 特 拉 顿 
(], A. Stratton，1901 一 ， 他 写 的 电磁 学 理论 ， 曾 经 是 一 本 被 
广泛 采用 的 教材 ) 教授 来 讲 了 。 选 读 这 门 课 的 几乎 都 是 高 年 
级 学 生 和 研究 生 ， 斯 特 拉 顿 教授 很 快 就 看 出 ， 费 曼 是 一 名 真 
正 出 类 拨 茜 的 学 生 。 斯 特 拉 顿 在 课堂 上 推导 公式 的 过 程 中 ， 
不 时 一 下 子 就 给 卡 住 了 。 每 着 出 现 这 种 情况 ， 在 稍稍 迟疑 之 
后 .他 就 转向 讲台 下 ， 请 费 曼 帮忙 解决 而 费 曼 就 会 带 点 着 
层 地 走向 黑板 ， 指 出 改正 什么 地 方便 能 继续 推 下 去 . 而 他 的 
方法 显得 “总 是 正确 的 ,并且 常常 是 机 敏 的 ”。 

下 一 个 学 期 ， 即 二 年 级 下 学 期 ， 他 接着 选修 由 莫 尔 斯 
(P. M. Morse， 他 和 合作 者 写 的 一 本 《理论 物理 学 方法 》， 是 
这 方面 的 经 典 名 著 ) 教授 主讲 的 课程 “理论 物理 学 导论 
(下 )”。 在 这 门 课程 里 ， 已 经 包括 了 对 量子 力学 这 门 新 兴 物 
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理学 理论 的 初步 介绍 。1937 年 秋天 ， 亦 即 在 费 曼 的 三 年 级 
上 党 期， 费 曼 又 跟着 莫 尔 斯 教授 认真 地 研读 狄 拉克 
(P. A. M. Dirac、1902 一 1984 ) 的 名 著 《 量 子 力学 原理 》。 

总 之 ,在 MIT 的 1 年 学 习 期 间 ， 费 曼 在 多 位 名 师 教 导 
之 下 . 掌握 了 理论 物理 学 的 不 同方 面 ， 特 别 是 下 过 苦 功 钻研 
量子 力学 。 最 后 ， 费 曼 在 斯 莱特 教授 的 指导 下 ， 完 成 了 他 的 
毕业 论文 《 力 和 分 子 》， 同 时 表现 出 了 概念 方面 和 计算 方面 
的 突出 才能 。 这 一 工作 发 表 在 权威 的 科学 刊物 《物理 评论 》 
上 ， 其 中 包含 了 后 来 得 到 广泛 运用 的 “ 费 曼 -海尔 曼 定理 ” 
这 一 道 量子 力学 公式 。 

在 MIT 的 这 一 段 经 历 ， 使 他 有 机 会 从 城郊 小 镇 进入 人 
才 济 济 的 科学 殿堂 ， 同 众多 智力 超常 的 同辈 交往 和 角逐 ， 显 
露出 峥 典 的 头角 ， 而 他 也 从 一 个 有 点 采用 和 犹 耻 的 少年 ， 变 
成 一 个 趋 于 成 熟 而 充满 自信 的 年 轻 人 了 。 

毕业 之 后 ,起 初 费 曼 想 留 在 MIT 继续 深造 。 可 是 斯 莱 
特 教 授 坚 持 要 费 曼 到 别 的 学 校 去 读 研 究 生 ， 对 他 说 : “你 应 
当 看 看 世界 上 其 他 地 方 是 什么 样子 的 .” 结 果 ， 费 曼 决 定 
去 普林斯顿 大 学 ， 准 备 做 著名 的 理论 物理 学 家 维 格 纳 
(EE. P. Wigner，1902 一 1995) 的 研究 助理 。 普 林 斯 顿 大 学 是 
模仿 英国 一 两 所 著名 大 学 的 传统 作风 而 建立 起 来 的 。 费 曼 去 
到 那里 的 当天 下 午 ， 就 被 邀请 去 研究 生 院 院 长 家 里 参加 茶 
会 。 费 曼 这 个 土生 土 长 的 美国 青年 ， 还 从 来 没有 经 历 过 这 样 
的 场合 ， 不 晓得 都 有 些 什 么 规矩 。 当 上 听见 院 长 夫人 在 给 他 倒 
茶 时 间 :“ 你 的 茶 里 想 要 加 奶油 还 是 柠檬 ， 费 曼 先 生 ?” 的 时 
候 . 他 竟 说 : “我 两 样 都 想 要 ,谢谢 你 .” 这 样 的 回答 马上 引 
起 了 夫人 的 笑 声 : “ 嘿 ……… 嘿 ……- 嘿 …… 你 真 会 开玩笑 ， 费 


曼 先 生 .” 弄 得 他 手足 无 措 。 茶 会 结束 后 他 才 明 白 ， 奶 油 和 
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柠檬 是 不 能 一 起 放 的 .他 着 实 犯 了 一 个 社交 上 的 错误 。 

经 过 了 不 同文 化 和 风格 的 重 陶 、 费 曼 后 来 说 ， “我 从 不 
同 的 学 校 学 到 许多 不 同 的 东西 .”“ 麻 州 理工 学 院 的 确 是 好 ， 
但 斯 莱特 告 诚 我 要 去 其 他 学 校 读 研究 生 也 是 对 的 。 我 现在 也 
经 常 劝 我 的 学 生 这 样 做 。 要 了 解 世界 的 其 余部 分 是 什么 样 
的 。 多 样 化 的 训练 是 很 有 益 的 ”而 “你 真 会 开玩笑 . 费 曼 
先生 !” 这 人 句 话 ， 就 被 费 曼 选 做 他 的 第 一 本 “故事 集 ” 的 大 
标题 。 

费 曼 入 学 以 后 .由 于 情况 的 变化 ， 没 有 师 从 维 格 纳 ， 而 
是 做 了 惠 勒 〈J. A. Wheeler. 1911 一 ) 的 助手 。 惠 勒 只 比 费 
曼 大 七 岁 . 头 一 年 刚 到 普林斯顿 担任 一 名 助理 教授 。 他 们 不 
仅 是 师 生 ， 也 成 了 一 对 合作 者 和 好 朋友 。 惠 勒 对 物理 学 多 方 
面 的 兴趣 和 敢 想 敢 为 的 胆 大 风格 .日 后 给 予 费 曼 以 决定 性 的 
影响 ， 而 惠 勒 后 来 也 说 道 , “大 学 里 招 学 生 的 理由 是 他 们 可 
以 教 那些 教授 .而 费 曼 则 是 这 些 学 生 当 中 最 杰出 的 一 个 。” 
这 两 人 的 聚合 . 真 可 谓 相得益彰 了 。 

惠 勒 向 费 曼 讲 到 . 所 有 物理 过 程 的 量子 力学 描写 . 都 可 
以 看 成 是 由 一 系列 相继 的 散射 过 程 组 成 。 与 此 同时 ， 费 曼 继 
续 致 力 于 考虑 他 早 些 时 候 就 极为 关注 的 物理 学 基本 问题 ， 即 
电磁 学 的 量子 理论 (量子 电动 力学 )。 在 MIT 读本 科 的 时 
候 . 费 曼 读 到 狄 拉克 的 《量子 力学 原理 。 书 中 最 后 一 名 话 : 
“看 来 这 里 还 需要 一 些 本 质 上 全 新 的 想法 。” 给 他 以 非常 深刻 
的 印象 事实 上 . 费 曼 早 就 把 解决 这 一 问题 当做 自己 长 期 努 
力 的 日 标 了 。 

费 曼 了 解 到 .电磁 场 理 论 的 主要 问题 .是 电子 自 能 无 限 
大 的 困难 。 这 一 困难 是 由 于 把 电子 描写 成 点 粒子 而 造成 的 。 
这 个 问题 在 经 典 的 电磁 学 理论 里 已 经 存在 了 。 费 曼 设 想 . 既 
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然 问题 出 在 无 限 大 的 场 能 身上 .不 如 根本 取消 电磁 场 ， 就 不 
会 有 这 个 障碍 了 。 费 曼 的 这 种 想法 .实际 上 恢复 了 电荷 之 间 
的 超 距 作 用 ; 不 过 ， 为 了 反映 电磁 作用 的 有 限 传播 速度 〔 光 
速 )， 这 是 一 种 在 时 间 上 “推迟 ”了 的 、 亦 即 需 要 一 定时 间 
传递 、 而 不 是 即时 到 达 的 超 距 作用 。 

费 曼 把 他 的 问题 带 到 普林斯顿 去 ,并且 明白 了 它 的 缺点 
所 在 。 根 据 费 曼 原来 的 想法 ， 如 果 没 有 场 ， 电 子 在 加 速 运动 
的 时 候 ， 将 不 会 感受 到 抵抗 加 速 的 这 一 份额 外 的 阻尼 力 ， 因 
而 违反 了 能 量 守恒 的 要 求 。 

费 曼 曾经 设想 ， 用 一 个 电荷 受到 空间 中 其 他 电荷 对 它 产 
生 的 反作用 来 解释 辐射 阻尼 。 惠 勒 指出 那 是 行 不 通 的 ， 并 且 
让 费 曼 考 虑 加 进 超前 作用 .看 能 不 能 得 到 正确 的 辐射 阻尼 。 
本 来 . 推迟 波 和 超前 波 ， 都 是 满足 电磁 场 方程 的 解 。 但 是 . 
由 于 超前 解 被 认为 违反 了 因果 性 的 要 求 而 从 来 不 被 采用 。 在 
惠 勒 的 指导 下 . 费 曼 发现 ， 如 果 使 用 一 半 对 一 半 的 推迟 解 和 
超前 解 、 并 县 假定 所 有 的 作用 源 都 被 一 种 完全 的 吸收 体 环线 
着 . 辐射 阻尼 就 可 以 看 做 是 由 吸收 体 的 电荷 以 超前 波形 式 对 
作用 源 的 一 种 反作用 。 并 且 ， 在 这 种 新 的 电磁 学 理论 里 ， 既 
不 出 现 电 磁场 ， 也 不 存在 电荷 对 自身 的 作用 。 

1941 年 春天 . 费 曼 将 这 一 工作 写成 题 为 《辐射 的 相互 作 
用 理论 》 的 初稿 ， 交 给 惠 勒 。19142 年 春天 . 惠 勒 重新 进行 整 
理 和 扩充 .把 修改 后 的 新 稿子 《 超 距 作用 的 经 典 理论 一 一 作 
为 辐射 阻尼 机 制 的 吸收 体 反 作用 》 交 还 给 费 曼 。 这 时 候 ， 太 
平 洋 战 争 已 经 爆发 ， 惠 勒 开 始 忙于 参加 铀 同位 素 分 离 的 军事 
工作 . 无暇 再 接着 研究 下 去 。 后 来 ， 这 一 工作 的 主要 部 分 ， 
以 两 人 联名 的 形式 发 表 在 1945 年 的 《现代 物理 评论 》 上 。 


费 曼 从 这 工作 中 得 到 两 项 重大 的 收获 。 首 先 ， 他 学 会 
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了 ， 一 门 已 经 确立 了 的 物理 学 理论 ， 也 可 以 用 完全 不 同 的 方 
式 . 甚至 是 被 大 家 抛弃 了 的 形式 来 重新 表述 。 他 后 来 说 过 ， 
一 个 理论 如 果 可 以 有 愈 多 不 同形 式 的 表述 ， 就 说 明 它 您 具有 
基本 的 意义 。 

其 次 ， 在 这 一 工作 的 最 后 形式 里 ， 系 统 的 运动 方程 可 以 
由 一 种 新 式 的 “全 空 时 观点 ”的 最 小 作用 原理 推出 来 。 这 指 
的 是 ， 在 经 典 力学 的 最 小 作用 原理 里 ， 作 用 量 S 是 拉 格 闭 日 
量 工 对 时 间 + 的 积分 ， 而 二 本身 又 是 粒子 在 这 时 刻 的 坐标 和 
速度“〈 动 量 ) 的 函数 。 现 在 、 由 于 新 的 作用 量 里 包含 有 不 同 
时 间 (即时 间 . 上 推迟 或 者 超前 ) 的 粒子 的 变量 ， 就 不 能 把 空 
间 积 分 和 时 间 积 分 分 离 ， 而 只 能 写成 在 整个 空间 -时 间 中 的 
四 维 积分 。 费 曼 相 信 ， 运 用 同一 种 方法 .必定 能 够 继续 攻克 
电磁 场 的 量子 理论 。 

原来 ，1932 年 狄 拉克 有 一 篇 文章 ,讨论 过 量子 力学 里 的 
拉 格 朗 日 量 表示 。 狄 拉克 指出 的 是 ， 量 子 力学 里 负责 把 工时 
刻 的 态 函 数 y Cr， 工 ) 变换 为 1 时刻 的 态 了 水 数 y (x，1 ) 的 
跃迁 算 阵 〈.r | x7),， “相当 于 ”以 在 这 一 段 时 间 内 的 作用 量 
积分 ( 除 以 普 朗 克 常数 ) 为 相位 的 一 个 相 因 子 。 费 曼 把 狄 拉 
克 的 “相当 于 ” 换 成 “相等 于 ”; 并 且 ， 对 于 时 间 : 的 无 限 
小 的 增 量 s ， 写 出 不 同时 间 态 珊 数 的 变换 公式 ， 将 经 典 力学 
里 的 单 粒子 拉 格 朗 日 量 代 和 人 这 道 公 式 ， 选 择 适 当 的 常数 A， 
就 能 推出 量子 力学 里 的 基本 运动 方程 ~-- 一 藤 定 调 方 程 。 

这 样 ， 费 曼 实 际 上 找到 了 建立 量子 力学 的 一 种 新 方法 。 
即 有 别 于 海 森 伯 (WW. C. Heisenberg，1901 一 1976) 1925 年 
建立 的 “和 矩阵 力学 ”和 薛 定 裹 (E. Schr6dinger，1887 一 
1961) 1926 年 建立 的 “波动 力学 ”的 ,量子 力学 的 第 三 种 
等 价 的 数学 程式 。 
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这 个 基础 上 ， 费 曼 创 造 了 一 种 日 后 被 让 明 为 非常 有 效 的 
量子 理论 的 办 新 的 方法 . 即 量 子 力学 的 路 径 积分 方法 。 他 相 
信 运 用 这 个 方法 . 必定 不 难 解决 他 入 已 蒙 怀 于 心 的 电磁 场 的 
量子 理论 。 不 过 . 这 和 时候 费 曼 和 他 的 老师 惠 勒 都 已 分 别 参加 
了 战 时 的 军事 工作 。 其 间 ， 费 曼 抽 出 了 六 个 星期 赶 写 出 博士: 
论文 《在 基 子 力学 中 的 最 小 作用 原理 》， 并 在 1942 年 5 月 通 
过 了 学 位 。 然 而 . 处 在 这 样 的 非常 时 期 ， 当 时 这 篇 论文 没有 
公开 发 表 ， 自 然 也 没有 引起 多 少 注 意 。 


战争 时 期 


这 时 候 . 阿 琳 也 在 纽约 成 了 一 名 修 习 美术 的 学 生 。 而 在 
晚上 但 .她 还 要 去 教 人 弹 钢 琴 . 好 挣 得 自己 日 间 的 学 费 。 这 种 
双重 劳累 的 生活 . 无情 地 透支 着 她 的 健康 。 已 经 在 普林斯顿 
深造 的 费 曼 . 有 一 次 回 家 时 ， 看 到 阿 琳 颈 上 长 了 一 个 小 瘤 . 
初时 以 为 只 是 小 毛病 。 后 来 她 开始 发 热 . 情况 不 好 ， 被 送 进 
了 医院 。 接着， 又 发 现 了 她 腋 下 等 处 的 淋巴 结 肿 大 ， 迟 迟 末 
能 确诊 。 

在 这 期 间 ， 迫 于 医务 人 员 和 双方 家 许 的 压力 ， 费 曼 曾 经 
一 度 违心 地 向 阿 琳 隐瞒 了 病情 。 当 她 终于 从 费 辟 嘴 里 知道 了 
真相 时 .第 一 个 反应 不 是 责怪 他 ， 而 是 冲 口 而 出 地 对 他 说 : 
“天 哪 ! 他 们 证 你 遭 了 多 大 的 罪 啊 !” 因 为 ， 阿 霖 深 深 知道 ， 
要 使 费 曼 对 她 说 谎 是 非常 困难 的 ， 他 一 定 受 到 过 极端 的 折磨 
了 了 。 经 过 这 件 事 之 后 ， 他们 无 论 如 何不 会 再 讲 那些 “无 伤 大 
雅 的 谎话 ”. 也 绝对 不 骨 在 平 别 的 任何 人 是 怎么 想 的 了 。 

最后 .经 过 活 组 织 检 验 。 阿 琳 被 证 实 串 上 了 “淋巴 结 结 
核 ”"。 这 种 病 在 当时 说 来 是 一 种 不 治之 症 ， 一 般 只 能 再 活 四 
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五 年 。 这 是 一 场 严肃 的 人 生 考 验 ， 从 此 刻 开 始 . 这 两 位 年 轻 
人 将 勇敢 地 并 肩 对 付 他 们 要 遇 到 的 一 切 问 题 了 。 

1942 年 春天 . 费 坚 一 通过 了 博士 论文 。 就 义无反顾 地 
向 他 的 家 庭 宣 布 ， 他 要 同 阿 琳 结婚 了 。 几 乎 所 有 的 家 人 和 朋 
友 全 都 反对 这 门 亲 事 。 而 费 曼 回答 他 们 说 : “如 果 一 位 丈夫 
知道 他 的 妻子 患 上 结核 病 就 离 她 而 去 ， 难道 这 是 一 种 合乎 情 
理 的 做 法 吗 ?” 事 实 上 . 费 曼 觉得 在 感情 上 .他 同 阿 琳 老 早 
就 无 比 紧密 地 结合 在 一 起 了 。 而 更 现实 的 问题 是 ， 只 有 取得 
了 丈夫 而 不 再 仅仅 是 未 婚 夫 的 身份 、 才 能 够 更 好 地 照顾 病 中 
的 阿 琳 - 

他 们 联系 了 在 新 泽 西 州 离 普林斯顿 不 远 的 一 所 慈善 医 
院 。 然 后 ， 费 曼 借 到 一 辆 汽车 . 自己 动手 改装 成 简易 的 救护 
车 . 去 迎接 出 弱 不 堪 的 阿 琳 . 同 她 的 亲人 告别 后 就 出 发 了 。 
就 在 前 往 新 泽 西 州 的 途中 . 他 们 两 人 去 了 一 处 市 镇 政府 的 办 
公 室 举行 了 一 场 没有 任何 宾客 参加 的 婚礼 。 此 后 . 每 个 周 
未 费 曼 都 从 普林斯顿 搭车 到 这 所 医院 米 看 阿 琳 。 而 事实 
上 .在 这 对 新 婚 夫妇 不 长 的 几 年 婚 娲 生活 里 ， 阿 琳 基 本 上 都 
是 在 医院 或 者 疗养 院 里 度 过 的 。 

1942 年 初 . 当 费 曼 正 在 普林斯顿 苦 攻 他 的 博士 论文 的 
时 候 . 他 的 一 位 朋友 . 比 他 大 几 岁 的 实验 物理 学 家 威尔逊 
(Robert R. Wilson. 1914 一 ) 向 他 透露 了 自己 刚刚 接受 了 一 
项 秘密 的 官方 任务 。 这 就 是 研制 第 -- 颗 原子 弹 的 工作 。 当 威 
尔 孙 动 员 他 参加 这 项 工作 时 . 他 最 先 的 反应 是 不 想 去 。 因 
为 . 这 主要 是 一 件 技术 性 的 工作 . 而 他 正在 为 之 奋斗 并 立志 
献身 的 则 是 纯粹 的 科学 问题 。 其 实 . 在 战争 时 期 差不多 所 
有 纯粹 物理 学 的 工作 都 停顿 下 来 为 原子 弹 和 雷达 等 军用 研制 
计划 让 路 了 了。 经 过 反复 的 若 虑 ， 费 曼 还 是 决定 参加 这 一 
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任务 。 

起 初 费 曼 随 同 威 尔 孙 留 在 普林斯顿 ， 参加 过 用 电磁 方法 
从 天 然 铀 元 素 中 分 离 25U 同位 素 的 讨论 。 后 来 的 研究 表明 ， 
这 种 方法 的 效率 很 低 . 实际 的 生产 是 用 气体 分 离 法 进行 的 。 

经 过 -一 段 筹 备 之 后 ， 美国 政府 决定 将 这 个 命名 为 “ 曼 哈 
顿 计 划 ” 的 核武 器 研制 工程 的 总 部 ， 设 在 新 墨西哥 州 的 一 处 
叫做 洛 萨 拉 划 斯 的 一 片 不 毛 之 地 上 。 一 位 理论 物理 学 家 奥 本 
海 默 (J. R. Oppenheimer，1904 一 1967) 是 这 一 项 目 在 技术 
方面 的 总 负责 人 费 曼 就 是 他 在 1943 年 接纳 的 第 一 批 科 学 
家 当中 的 -一 各 。 当 奥 本 海 黑 了 解 到 费 曼 的 情况 后 ， 特 地 把 阿 
琳 安排 在 距离 洛 萨 拉 莫 斯 最 近 的 一 个 有 较 好 医疗 条 件 的 城市 
阿尔 布 克 基 的 一 所 医院 里 疗养 。 

在 洛 萨 拉 莫 斯 负责 理论 部 的 是 另 一 位 理论 物理 学 家 贝 特 
CH. A. Bethe. 1906~)， 因 为 开始 没有 来 多 少 人 ， 他 经 常 找 
费 曼 讨论 各 种 问题 。 而 费 曼 回 忆 说 :“ 当 我 听 到 物理 问题 时 ， 
我 就 只 考虑 物理 学 ， 而 不 管 我 的 话 是 对 谁 讲 的 。 于 是 我 就 人 
了 迷 似 的 对 他 讲 :“ 不 ,不 ， 你 是 错 的 。 或 者 “你 真 笨 。 
等 等 。”“ 我 的 反对 常常 是 错 的 。 但 无 论 如 何 ， 贝 特 正 需 要 有 
人 给 他 挑 毛病 。 如 果 一 味 谦 让 ， 他 倒 会 不 满意 了 。” 

才华 横 溢 的 费 曼 ， 他 的 高 超 智 慧 和 洞察 力 给 册 特 留 下 了 
非常 深刻 的 印象 。 例 如 ， 他 们 两 人 合作 ， 在 核武 器 的 早期 研 
制 阶段 就 推导 出 适用 于 任何 质量 范围 的 爆炸 效率 公式 ; 它 一 
直 使 用 到 现在 、 并且 被 称 为 “ 贝 特 - 费 曼 公 式 ”。 由 于 贝 特 极 
为 赏识 费 曼 的 才干 ， 就 委派 他 领导 一 个 小 组 ,负责 计算 
工作 。 

贝 特 是 来 自 康 奈 尔 大 学 物理 系 的 教授 ,他 在 1938 年 用 
核 聚变 反应 的 机 制 ， 成 功 地 解释 了 太阳 能 量 的 来 源 ， 从 而 解 
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决 了 这 一 困惑 人 类 的 千古 之 谜 ， 他 后 来 为 此 获得 1967 年 的 
诺 贝 尔 物 理 奖 。 贝 特 准确 的 物理 直觉 、 惊 人 的 分 析 能 力 、 一 
往 无 前 的 精神 、 正 直 的 人 生态 度 ， 都 给 予 费 曼 以 深刻 的 影 
啊 ， 并 且 赢 得 了 他 的 爱戴 。 

与 此 同时 ， 奥 本 海 默 也 看 中 了 费 曼 。1943 年 11 月 ， 奥 
本 海 默写 信 给 他 原来 所 在 的 伯克利 加 州 大 学 物理 系 的 主任 ， 
竭力 建议 招揽 费 曼 战 后 到 伯克利 工作 。 他 在 推荐 信 上 写 道 : 
“ 费 曼 是 明显 地 超出 这 里 所 有 其 他 年 轻 物理 学 家 的 最 出 色 的 
一 个 ， 每 一 个 人 都 知道 这 一 点 。 他 具有 彻底 献身 的 品质 和 性 
格 、 在 所 有 方面 都 极为 明白 和 健全 ; 他 是 怀 着 对 物理 学 一 切 
方面 的 热爱 的 一 位 杰出 教师 。 他 对 于 理论 成 员 (他 自己 是 其 
中 的 一 员 ) 同 实验 成 员 〈 他 同 他 们 非常 紧密 地 和 谐 合 作 ) 都 
保持 着 可 能 做 到 的 最 好 关系 。……… 维 格 纳 说 过 : “他 是 第 二 
个 狄 拉克 ， 只 是 这 一 时 代 的 人 物 。” 

但 是 ， 由 于 贝 特 早 些 时 候 的 推荐， 就 在 这 一 个 月 里 ， 费 
曼 已 经 接 到 康 奈 尔 大 学 物理 系 请 他 战 后 到 那里 担任 助理 教授 
的 果 件 。 而 且 ， 办 事 正统 而 保守 的 伯克利 物理 系 主任 ， 并 不 
认为 有 必要 这 么 早 就 做 出 聘任 的 许诺 。 奥 本 海 默 得 知 这 些 情 
况 后 ， 于 1944 年 5 月 再 次 去 信 给 他 的 系 主任 ,表示 强 烈 的 
遗憾 和 失望 。 信 上 写 道 :“ 费 曼 不 仅 是 一 位 极 有 才华 的 理论 
家 ， 而 且 还 是 一 位 最 坚定 、 负 责 和 热情 的 人 物 ， 一 名 杰出 和 
有 头脑 的 教师 ， 以 及 一 名 永 不 疲倦 的 工作 者 。 他 会 以 罕见 的 
才干 和 罕有 的 热忱 来 教授 物理 。…… 事实 上 ， 他 正 是 我 们 伯 
克利 长 期 以 来 所 需要 的 一 个 人 ， 这 个 人 将 贡献 于 物理 系 的 团 
结 ， 并 且 把 它 的 专业 水 准 带领 到 前 所 未 有 的 高 度 .” 奥 本 海 
默 真 有 眼光 . 他 说 的 所 有 这 些 ， 都 将 在 费 曼 日 后 的 长 期 教学 
生涯 中 一 一 付 诸 实现 ， 不 过 并 不 在 伯克利 就 是 了 。 
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当 从 丹麦 逃 它 出 来 的 玻 尔 父子 CN. Bohr，1885 一 1962; 
A. Bohr,，1922~) 俩 轧 转 抵达 洛 萨 拉 葛 斯， 试图 为 提高 炸弹 
的 威力 而 出 谋 献 策 时 ， 费 曼 也 参加 了 为 此 举行 的 技术 会 议 ， 
坐 在 一 堆 大 人 物 的 后 面 ， 自 然 也 忍 不 住 发 了 言 。 会 后 ， 费 曼 
出 和 平 意料 地 接 到 小 玻 尔 的 电话 ， 说 他 们 父子 俩 要 单独 同 他 面 
谈 。 在 会 见 后 的 讨论 当中 ， 费 曼 想 到 什么 就 讲 什 么 ， 直 言 不 
讳 地 回答 说 :“ 不 ， 那 是 不 行 的 。 那 是 没 用 的 .”“ 这 次 昕 起 
来 要 好 一 点 ， 但 那里 头 有 这 样 的 一 个 该 死 的 策 念 头 .” 等 等 。 
反复 谈 了 两 个 钟头 后 ， 老 玻 尔 才 说 ， 现 在 可 以 叫 那 此 大人物 
来 讨论 了 。 

后 来 .小 玻 尔 告诉 费 曼 是 怎么 一 回 事 。 原 来 ， 在 头 一 次 
大 会 之 后 ， 他 的 父亲 对 他 说 : “要 记 住 坐 在 那 边 后 面 的 那个 
小 伙 子 的 名 字 。 他 是 惟一 一 个 不 怕 我 并且 会 在 我 说 出 一 个 
思春 的 想法 时 敢于 指出 来 的 家 伙 。 所以、 下 回 当 我 们 有 想法 
要 讨论 时 ， 我 们 根本 不 要 去 找 那 些 对 任何 问题 都 只 会 说 
是， 是 ， 玻 尔 博士 ”的 家 伙 。 我 们 要 先 找到 这 个 家 伙同 他 
谈 谈 。” 

除了 参加 各 种 技术 问题 的 讨论 之 外 ， 费 曼 的 主要 工作 是 
主持 一 个 小 组 ， 进行 工程 计算 。 他 们 使 用 的 计算 工具 ， 是 一 
些 现在 早已 看 不 到 了 的 、 手 摇 操 作 的 机 械 式 计算 机 ; 费 曼 在 
读 大 学 的 时 候 ， 已 经 熟悉 了 这 种 机 器 ， 现 在 很 快 就 成 为 这 方 
面包 括 使 用 和 维修 的 一 名 专家 。 

开始 时 . 每 台 计 算 机 独自 进行 各 种 运算 ， 这 样 效 率 并 不 
高 。 他 们 了 解 到 国际 商用 机 器 公司 (IBM) 已 经 生产 用 穿孔 
卡片 输入 的 ， 各 种 由 电动 机 驱动 的 加 法 机 、 乘 法 机 等 。 就 去 
定做 所 需要 的 机 器 。 与 此 同时 ， 在 这 种 做 法 的 启发 下 . 他 们 
采取 “流水 作业 ”的 办 法 ， 让 每 一 台 计 算 机 各 司 其 职 ， 分 别 
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专门 做 加 法 、 乘 法 或 者 和 开 方 等 ， 并 月 用 手写 的 卡片 来 传递 数 
据 。 结 果 . 计算 效率 增加 了 好 几 倍 。 事 实 上 . 这 相当 于 一 种 
手工 操 作 的 原始 程序 方法 。 

留 在 阿尔 布 完 基 医 院 里 的 可 怜 的 阿 琳 日渐 衰弱 下 去 。 
人 除了 在 周末 能 够 见 到 费 曼 之 外 ， 阿 琳 平 时 就 不 断 写 信 . 寄托 
对 她 妇 君 的 思念 。 为 了 消磨 时 光 ， 这 些 信 _ 上 常常 有 一 些 广 语 
或 者 共 他 小 玩意 儿 . 两 人 从 中 获取 了 无 穷 的 快乐 。 为 了 出 其 

不 意 . 他 们 其 至 还 分 别 练习 过 中 国 的 书法 . 以 表达 相互 的 
情话. 

1945 年 6 月. 阿 琳 终 于 不 行 了 。 一 天 . 费 曼 知道 情况 危 
急 . 匆匆 赶 到 医院 。 阿 琳 已 经 呼吸 困难 .昏迷 不 醒 。 儿 个 小 
时 后 。 费 曼 日 送 她 永远 离 去 .这 一 天 是 6 月 16 日 。 

费 曼 随 即 回 到 洛 萨 拉 莫 斯 ， 他 不 知道 怎样 面 对 众 多 的 同 
事 ， 只 是 对 他 们 简单 地 说 : “她 去 世 了 。 而 任务 进行 得 宇 样 
了 2?” 他 们 都 明白 他 不 想 沉 浸 在 悲痛 之 中 . 便 如 常 地 继续 工 
作 。 只 中 在 1 个 月 之 后 当 费 曼 走 过 一 家 百货 商店 . 看 到 短 
窗 时 的 一 套 漂 亮 衣服 、 和 忽然 想到 阿 琳 一 定 会 很 嘉 欢 的 时 候 、 
才 禁 不 住 协 与 一 场 。 

完成 了 一 项 重要 的 计算 之 后 ， 费 曼 请 假 回 到 了 的 家 里 稍 
事 休 息 。 一 天 他 收 到 一 份 电报 ， -要 几 将 于 时 日 由 二- ”他 知 
道 时 候 到 了 ， 马 上 乘 飞机 回 基 地 赶 上 了 开 往 进行 代号 为 
“一 一 -试验 ”的 试验 场地 的 车 队 。 那 一 天 是 1915 年 7 月 16 
日 .一 个 可 纪念 亦 可 诅咒 的 日 子 。 他 被 安排 在 离 爆 炸 中 心 20 
英里 〈 约 合 32 千 米 ) 处 的 观察 站 。 清 有 晨 5 时 30 分 费 曼 训 
在 一 辆 长 车 的 挡 风 玻璃 后 面 、 用 疯 眼 日 睹 了 远方 升 起 了 一 - 团 
比 千 百 个 太阳 还 亮 的 巨大 火球 。 他 原先 以 为 在 这 么 远 的 距 
离 . 核 爆炸 的 主要 伤害 只 在 于 紫外 线 . 一块 厚 玻璃 就 可 以 挡 
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住 。 后 来 他 才 晓 得 害 伯 、 无 论 如 何 ， 他 可 能 是 用 肉眼 直接 观 
察 第 一 颗 原 子弹 爆炸 的 惟一 的 一 个 人 。 

那些 日 子 ， 在 洛 萨 拉 莫 斯 ， 人 人 都 为 试验 成 功 而 欢欣 鼓 
舞 ， 热闹 得 好 像 过 节 一 样 。 费 曼 看 到 ， 只 有 威 尔 孙 独 自 闷 问 
不 乐 . 他 对 费 曼 说 : “我 们 造 的 这 个 东西 太 可 怕 了 。” 接 着 ， 
8 月 上 旬 美 国 军队 在 日 本 广岛 和 长 崎 制造 的 悲剧 ， 使 更 多 人 
变 得 清醒 起 来 。 正 如 奥 本 海 默 后 来 所 说 : “无 论 是 指责 、 讽 
刺 还 是 赞扬 ， 痢 不 能 使 物理 学 家 们 摆脱 那 本 能 的 内 次 ; 因为 
他 们 知道 他 们 的 这 种 知识 ， 本 来 是 不 应 当 拿 出来 使 用 的 。” 

在 洛 萨 拉 莫 斯 的 那儿 年 ， 费 曙 经 历 了 一 场 刻骨 铭 心 的 爱 
情 . 也 看 到 了 起 初 以 莫大 热情 投入 而 诞生 的 一 团 捅 火 。 现 
在 .在 他 的 生活 里 交织 在 一 起 的 爱 和 火 者 结束。 曾经 沧海 
的 费 曼 ， 心 灰 意 冷 地 离开 洛 萨 拉 莫 斯 ， 从 此 以 后 ， 他 再 也 不 
参加 任何 为 军事 服务 的 工作 了 。 


现代 量子 理论 的 建立 


1945 年 11 月 、 费 坚 离 开 洛 院 拉 英 斯 ,前 去 康 奈 尔 大 学 
物理 系 上 任 。 

在 到 康泰 尔 前 不 入 ， 费 曼 永别 了 爱 妻 ; 翌年 秋天 ， 他 又 
失去 了 慈 父 。 此 外 ， 费 曼 还 算 香 在 自己 参与 研制 的 核武 器 的 
威力 被 美国 当局 滥用 的 阴影 之 下 ,情绪 相当 低沉 他 觉得 以 
前 对 物理 学 研究 的 灵感 好 像 已 经 “ 耗 尽 ”"， 再 也 做 不 出 什么 
来 了 。 一 天 ， 他 在 校园 咖啡 厅 吃 午饭 的 时 候 ， 看 到 一 个 孩子 
把 印 有 康 奈 尔 校徽 的 一 个 碟子 旋转 着 扔 到 空中 。 费 曼 观 察 
到 ， 碟 子 一 边 旋转 ， 一 边 播 晃 ;并 且 从 校徽 图 案 的 转动 看 
小 ， 人 碟子 自转 的 频率 差不多 是 摇晃 频率 的 两 倍 。 这 一 现象 顿 
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时 引起 了 他 的 兴趣 .他 马上 动手 用 经 典 刚体 力学 的 方程 去 解 
所 这 种 运动 。 费 曼 从 这 个 例子 联想 旬 电 子 的 运动 和 它 的 月 
旋 . 重新 燃 起 了 对 量子 电动 力学 的 热情 。 

1947 年 春天 . 他 先 对 在 普林斯顿 时 写 的 博 上 论文 进行 整 
理 和 和 修改、 使 它 变 成 一 种 普遍 性 的 理论 。 这 篇 1918 年 发 表 
在 《近代 物理 评论 》 败 物 上 、 题 为 《 非 相 对 论 忻 量子 力学 的 
空间 -= 时间 方 法 》 的 总 结 性 论文 . 第 一 次 公开 疼 述 了 他 所 创 
世 的 量子 力学 的 “路 和 从 积分 方法 ”， 即 把 从 初始 状态 到 终 来 
状态 的 、 所 有 在 空间 -时 间 中 的 可 能 路 径 所 贡献 的 振幅 ， 部 
全 加 或 者 积分 起 米 ， 以 构成 总 振幅 的 方法 。 在 这 篇 日 后 将 成 
为 量子 力学 经 典 文献 的 论 义 里 ,已 经 氛 脱 了 对 于 原 米 含有 起 
前 解 的 超员 作用 模 增 的 依赖 .而 仅仅 把 它 当 做 一 个 应 用 的 
例子 。 

1947 年 初 ， 汤姆 (W.E. Lamb，1913 一 ) 和 里 悉 福 
(R.C，Retherford、1912 一 1981) 运用 在 战 时 雷达 研究 中 得 
到 飞速 发 展 的 微波 技术 .观察 到 和 氨 原子 能 级 里 的 “ 兰 姆 移 
位 "。 这 是 当时 最 先进 的 相对 论 性 量子 力学 理论 也 解释 不 了 
的 一 种 髓 新 现象 。 

1917 年 6 月初 . 美国 物理 学 会 等 组 织 筹办 了 以 “量子 
力学 和 电子 ”为 题 的 “ 设 尔 特 岛 会 议 ”。 与 会 者 有 费 帘 . 贸 
本 海 默 .内 特 ， 泪 。， 诺 贷 曼 (1. von Neumann，1903 一 
1957)。 拉 比 〈1L Rabi。， 1898 一 1988)， 泡 令 (LC. Pauling， 
1901 一 )， 外 斯 科 夫 (V. Weisskopf. 1908 一 ) 和 和 患 勒 等 艾 名 
的 科学 家 ; 费 曼 和 来 日 哈佛 大 学 并 与 他 同 庚 的 施 温 格 
(CJ. S. Schwinger, 1918~~) 等 人 也 作为 年 青 物 理学 家 的 代表 
被 洲 请 出 席 。 这 是 费 曼 首次 与 这 许多 “大 人 物 ” 同 时 参加 的 

次 “纯粹 ”物理 学 会 议 。 他 回忆 道 : “在 我 后 米 在 世界 各 
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地 参加 的 会 议 中 ,我 部 没有 感觉 到 像 这 一 次 会 以 那么 重要 。” 

全 会 议 的 头 一 天 ， 兰 姆 报告 了 他 们 关于 氨 诛 子 光 谱 线 移 
位 的 最 新 实验 结果 ; 拉 比 也 介绍 了 他 们 实验 组 观察 到 的 类 似 
偏差 。 面 对 于 这 些 问 题 ， 在 会 议 之 前 和 会 议 当 中 ， 都 没有 
得 出 一 种 恰当 的 理论 解释 。 

贝 特 在 会 后 离 去 的 列车 上 ， 对 兰 姆 移 位 做 了 一 种 非 相 对 
论 性 的 估算 。 通 过 适当 选择 积分 上 限 的 截 朵 ， 结 果 则 当时 的 
实验 数据 符合 得 很 好 。 这 是 对 兰 姆 移 位 的 一 个 理论 上 的 初步 
解释 。 员 特 的 工作 ， 引 起 了 费 曼 的 浓厚 兴趣 。 央 为 ， 此 前 费 
曼 关于 路 径 积 分 及 其 相对 论 化 的 研究 、 主要 是 当 微 一 种 基本 
方法 来 考虑 的 。 现 在 正好 提供 了 一 个 初试 牛刀 的 极 佳 机 
会 。 经 过 了 一 段 时 间 的 努力 ， 费 曼 终 于 用 他 自己 的 路 径 积分 
方法 解决 了 这 个 难题 。 

费 曼 还 由 此 发 展 了 一 种 图 形 技术 、 能 够 大 大 地 简化 微 扰 
计算 的 分 析 。 在 这 种 后 来 被 普遍 运用 的 “ 费 曼 图 ”里 .用 顺 
时 间 方 向 的 线段 代表 电子 的 运动 ; 与 此 同时 ， 受 到 在 普 林 斯 
顿时 惠 勒 告诉 他 可 以 把 正 电子 看 做 逆行 电子 的 启发 ， 又 用 逆 
时 间 方 身 的 线段 代表 正 电 子 、 即 电子 的 反 粒 子 的 运动 。 册 于 
这 是 一 种 相对 论 性 的 理论 . 在 图 形 中 的 每 个 关节 点 的 空 时 坐 
标 ， 在 计算 中 都 是 要 对 整个 空间 时 间 积 分 的 。 因 此 ,在 对 由 
一 个 图 形 代表 的 那 项 的 全 部 积分 中 ， 就 包括 了 所 有 各 个 关节 
点 的 时 间 先 后 顺序 各 不 相同 的 那些 贡献 。 而 其 中 的 每 一 种 不 
同 的 时 间 顺 序 ， 在 老式 的 微 扰 计算 里 . 一般 都 代表 一 个 单独 
的 项 ， 这 些 不 同 的 项 ， 对 应 着 过 程 里 含有 或 者 不 含有 电子 - 
正 电 子 对 等 的 不 同 的 “中 间 态 "”。 现在， 按照 费 曼 的 方法 ， 
一 下 子 就 算出 了 原来 要 先 分 开 来 算 的 好 些 项 的 贡献 之 和 ;而 
这 个 和 式 . 一 般 要 比 原来 的 每 个 单项 都 简单 得 多 。 并 且 ， 对 
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于 与 愈 复杂 的 图 形 相对 应 的 计算 . 这 种 优越 性 就 愈 明显 。 

起 初 ， 费 曼 在 一 定 的 程度 上 是 全 着 直觉 和 猜测 建立 起 他 
的 理论 的 。 这 种 新 的 方法 还 有 待 补充 和 完善 。 不 过 ， 费 曼 也 
已 经 敏锐 地 看 出 他 的 方法 不 仅 适用 于 量子 电动 力学 、 即 电 
子 同 光子 相互 作用 的 理论 ， 也 应 当 适 用 于 刚刚 兴起 的 介子 理 
论 的 微 扰 计 算 。 

与 此 同时 。 施 温 格 也 在 尽 全 力 做 同样 的 问题 .用量 子 电 
动力 学 去 计算 兰 姆 移 位 和 电子 反常 磁 矩 .并 且 得 到 与 费 曼 相 
类 似 的 结果 。1948 年 四 、 五 月 之 交 . 在 美国 宾夕法尼亚 州 
举行 的 “ 波 科 诺 会 议 ” 上， 他 们 两 人 又 一 次 相遇 了 。 这 是 接 
着 设 尔 特 会 议 召开 的 第 一 次 相近 主题 的 讨论 ， 出 席 的 是 上 次 
会 议 的 大 部 分 成 员 . 还 添上 玻 尔 父子 、 维 格 纳 、 狄 拉克 等 著 
名 的 学 者 。 

会 议 开 始 . 上 午 先 由 施 温 格 开始 做 一 个 延续 了 七 八 小 时 
的 报告 。 他 是 使 用 人 们 比较 熟悉 的 方法 进行 计算 的 ， 其 中 满 
是 繁复 的 数学 公式 。 下 午 的 后 半 段 时 间 ， 才 轮 到 费 曼 发 言 。 
费 曼 的 新 颖 思想 ， 一 时 很 准 被 人 接受 ， 特别 是 他 的 路 径 积分 
方法 ， 大 家 全 都 初次 听 到 。 面 对 着 听众 连珠 炮 似 的 提问 ， 费 
曼 越 解释 就 引出 越 多 的 麻烦 。 而 当 费 曼 讲 到 他 的 图 形 时 ， 老 
玻 尔 站 起 来 ， 以 权威 的 口吻 打 断 说 ，20 年 前 ， 我 们 已 经 知 
道 . 在 量子 力学 里 是 不 能 使 用 电子 的 路 径 或 者 轨道 的 概念 
的 。 言 下 之 意 是 费 曼 根本 没有 学 好 量子 力学 。 其 实 ， 经典 力 
学 的 轨道 是 粒子 通过 的 一 条 确定 的 轨迹 ;而 费 曼 说 的 路 径 只 
是 粒子 运动 的 一 种 可 能 途径 .计算 时 需要 把 所 有 可 能 路 径 的 
贡献 求 和 。 费 曼 也 知道 . 玻 尔 实际 上 并 没有 卉 清楚 自己 讲 的 
是 什么 意思 . 况且 有 些 问题 还 没有 考虑 到 。 因 此 ， 他 决定 下 
一 步 要 把 这 些 东西 都 整理 出 来 ， 写 成 文章 发 表 。 
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另 一 方面 . 在 会 议 上 费 曼 和 施 温 格 进 行 了 密切 友好 的 交 
流 以 及 互相 参照 和 帮助 。 虽 然 他 们 俩 人 对 于 对 方 的 数学 方法 
和 具体 计算 还 来 不 及 弄 明 白 . 但 是 双方 的 基本 思路 和 主要 结 
论 ， 部 是 很 接近 的 。 他 们 坚信 ， 尽管 暂时 几乎 得 不 到 任何 其 
他 人 的 认可 .而 俩 人 能 够 达到 相互 理解 和 认同 ， 就 证 明了 他 
们 所 做 的 工作 一 定 是 正确 的 。 

就 在 这 时 . 在 日 本 出 版 的 英文 刊物 《 理论 物理 学 进展 》 
十 面 载 有 朝 永 振 一 郎 (S. Tomonaga、1906 一 1979) 1943 年 
发 表 的 一 篇 日 文 文章 的 英 译文 、 讲 的 正 是 量子 场 论 的 相对 论 
性 形式 . 以 及 有 关 无 限 大 量 的 消去 办 法 。 这 表明 了 几 年 前 朝 
永 在 与 世 隔 绝 的 情况 下 . 已 经 建立 了 施 温 格 理论 的 基本 
纲要 。 

1947 年 秋 大 .正当 众人 对 量子 理论 进行 着 这 一 轮 热 火 朝 
天 的 新 冲击 之 际 . 戴 孙 〈E.J. Dyson，1923 一 ) 从 英国 来 到 康 
奈 尔 做 贝 特 的 研究 生 . 并 且 不 久 就 同 费 曼 成 了 挚友 。 戴 孙 回 
忆 说 :“ 费 曼 是 一 位 极 有 独创 性 的 科学 家 。 他 不 把 任何 人 的 
话 当真 。 这 就 意味 着 他 得 自己 重新 发 现 或 发 明 几 乎 全 部 物理 
学 。 他 说 他 不 理解 教科 书 中 所 讲 的 量子 力学 的 正规 解 
释 . 所 以 他 必须 从 头 开始 。 这 实在 是 个 壮举 。 在 那些 年 月 
里 .他 比 我 知道 的 任何 其 他 人 都 更 加 用 功 。 最 后 他 有 了 自己 
能 够 理解 的 对 量子 力学 的 解释 ， 然 后 他 又 继续 用 这 种 解释 来 
计算 电子 的 行为 。…… 我 用 正统 理论 为 贝 特 所 做 的 “量子 电 
动力 学 ”计算 ， 花 了 我 几 个 月 的 时 间 . 用 掉 几 百 张 稿 纸 ， 而 
费 曼 在 黑板 上 演算 ， 只 用 半 小 时 就 得 到 了 同样 的 答案 。” 

于 是 . 戴 孙 决定 . 在 完成 了 贝 特 所 布置 的 任务 之 后 ， 
“我 的 主要 工作 应 当 是 了 解 费 曼 . 并 且 用 其 者 上 其 他 人 都 能 
懂得 的 语言 来 解释 他 的 思想 .”1948 年 夏天 . 同 这 两 位 物理 
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学 家 有 过 深入 接触 的 戴 孙 名 然 领 悟 到 ， 费 曼 的 周 形 和 施 温 格 
的 方程 . 恰恰 是 同样 一 套 理论 体系 的 两 个 不 同 的 侧面 。 回 到 
康 奈 尔 ， 戴 孙 很 快 写 出 了 《 朝 永 、 施 温 格 和 费 曼 的 辐射 理 
论 》 和 《量子 电动 力学 中 的 S 筷 阵 》 两 篇 文章 ， 系 统 地 论证 
了 他 们 三 人 理论 的 等 效 性 ， 并 且 把 费 曼 方法 的 路 径 积分 表述 
翻译 成 大 家 都 能 看 懂 的 形式 。 经 过 戴 孙 创造 性 地 整理 改写 的 
这 一 理论 方法 . 给 出 了 后 来 普遍 使 用 的 量子 场 论 的 标准 
程式 。 

1949 年 二 月 中 旬 ， 费 曼 又 参加 了 接着 波 科 诺 会 以 召开 
的 第 一 次 讨论 理论 物理 学 基本 问题 的 “ 老 石 头 会 议 ”。 主 持 
会 议 的 奥 本 海 默 回顾 了 两 年 来 的 二 次 会 议 之 间 ， 在 量子 电动 
力学 理论 土 取得 的 决定 性 的 惊人 进步 。 而 在 这 次 会 议 土 ， 完 
全 是 由 费 曼 唱 主角 了 。 

根据 费 曼 的 方法 ， 只 要 确定 了 具有 一 定 拓扑 结构 的 费 曼 
图 像 拼 砌 积木 一 样 ， 对 图 形 上 每 一 段 代表 初 态 或 末 态 粒子 
的 外 线 和 代表 中 间 态 的 内 线 ， 以 及 每 一 个 多 条 线段 交会 的 顶 
角 和 封闭 回路 等 .按照 一 定 的 规则 写 出 相对 应 的 一 些 因 子 和 
运算 符号 ， 就 立刻 可 以 得 到 完整 的 易于 计算 的 振幅 公式 。 费 
曼 还 发 展 了 在 计算 总 振幅 时 需要 用 到 的 一 套 “ 算 符 排序 ”等 
运算 技巧 。 从 此 ， 这 种 构成 了 现代 量子 场 论 的 一 系列 概念 和 
语言 ， 就 成 为 每 一 位 理论 物理 学 家 所 必须 掌握 的 基本 工具 ; 
曾 其 中 常常 用 到 的 费 曼 图 ， 费 曼 积 分 ， 费 曼 振 幅 和 费 曼 规则 
等 名 词 则 处 处 留 下 了 他 的 印记 。 费 曼 所 参与 创造 的 、 最 早 对 
量子 场 论 中 出 现 的 无 限 大 量 的 消减 处 理 方法 ， 后 来 又 发 展 成 
为 一 种 “ 重 整 化 ”理论 。 

1965 年 、 费 曼 以 及 朝 永 和 施 温 格 三 人 ， 由 于 存 “ 量 子 
电动 力学 方面 的 基础 性 工作 ”， 共 同 获 得 了 该 年 度 的 诺 贝 尔 
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物理 奖 。 当 年 12 月 ， 费 曼 在 他 的 获奖 讲演 里 ,回顾 了 从 大 
学 时 代 开 始 的 这 一 场 历时 多 年 的 奋斗 经 过 。 他 说 ， 在 最 后 的 
理论 里 ， 既 没有 当初 的 超 距 作用 ,也 没有 超前 势 了 。 这 就 好 
像 麦克 斯 书 J.C. Maxwell，1831 一 1879) 从 他 早期 的 机 械 
模型 脱胎 出 独立 的 电磁 场 理论 一 样 。 费 曼 打 个 比方 说 ， 壁 如 
一 位 老 妇 人 ,今天 已 经 风采 不 再 。 但 是 .我 们 还 是 能 够 称赞 
任何 一 位 老 太 太 说 ， 她 曾 是 一 位 很 好 的 母亲 ， 于 育 过 一 些 很 
好 的 孩子 。 


对 科学 和 教育 的 贡献 


1950 年 2 月 ， 费 曼 应 邀 到 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 〈 简 称 
Caltech) 去 讲学 . 很 欣赏 那里 的 自然 气候 和 学 术 气 氛 。 其 
实 ， 人 家 请 他 去 讲学 ， 正 含 着 想 把 他 控 过 去 的 用 意 。 经 过 初 
步 接 触 ，Caltech 很 快 应 允 给 刚刚 三 十 出 头 的 费 电 以 正教 授 
的 待遇 。 可 是 ， 康 奈 尔 已 经 安排 费 曼 在 1951 到 1952 学 年 为 
带 薪 的 学 术 假 ， 又 碍 于 贝 特 的 深厚 情谊 ， 弄 得 他 有 点 进退 两 
难 。Caltech 得 知 这 一 情况 后 马上 决定 ， 人 的 第 一 
年 享受 学 术 休 假 ， 不 必 到 校 ， 照 领 薪 水 。 这 一 打破 常规 的 优 
惠 做 法 ， 终 于 收 到 了 效果 。 

于 是 ， 第 二 年 ， 费 曼 在 去 Caltech 报到 ， 并 且 写 完 上 一 
阶段 工作 的 最 后 一 篇 总 结 性 文稿 《在 量子 电动 力学 中 运用 的 
一 种 算 符 运算 》 之 后 ，1951 年 8 月 到 1952 年 6 月， 按照 事 
先 的 安排 ， 到 巴西 去 讲学 一 年 。 从 南美 洲 回 美国 后 ， 费 曼 一 
直 在 Caltech 物理 系 工 作 ， 并 于 1959 年 起 担任 托 尔 曼 理 论 物 
理学 教授 ， 直 到 他 去 世 为 止 。 

费 曼 在 Caltech 工作 的 30 多 年 里 ， 继 续 在 理论 物理 学 的 
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不 同方 向 的 研究 上 获得 了 累 案 硕果 。 与 此 同时 ， 他 一 直 坚 持 
在 物理 教学 的 第 一 线 上 ， 也 取得 了 非凡 的 成 就 。 可 以 这 样 
说 ， 费 曼 把 他 的 一 生 、 都 献 给 了 物理 学 的 研究 和 教育 事业 。 
以 下 逐一 扼要 地 介绍 他 的 一 些 主 要 成 就 

一 、 超 流 问 题 

早 在 20 世纪 初 ， 实 验 就 发 现 了 . 液态 氨 ; He 在 温度 
2. 19K 以 下 . 会 发 生 完全 无 阻 滞 的 流动 。 这 种 在 很 低温 度 下 
的 现象 称 为 超 流动 或 超 流 。 对 于 超 流 现象 ， 曾 经 有 过 一 些 不 
同 的 理论 解释 。 

费 曼 从 1953 到 1957 年 ， 系统 地 研究 了 超 流 问 题 。 首 
先 ， 他 认为 以 往 的 每 种 理论 都 反映 了 实际 问题 的 一 个 侧面 . 
也 都 不 够 完整 ， 因此， 他 动手 以 路 径 积 分 方法 ， 用 量子 统计 
物理 学 的 基本 工具 、 从 头 计算 这 个 问题 。 费 曼 的 工作 ， 最 后 
可 以 得 出 在 低温 下 系统 会 发 生 从 常 流体 到 超 流体 的 “ 相 变 ” 
的 定性 结论 。 不 过 .因为 当时 的 条 件 所 限 . 其 预言 在 定量 上 
还 不 能 令 人 满意 。 后 来 . 在 20 世纪 80 年 代 有 人 按照 费 曼 的 
理论 方案 . 用 大 型 计算 机 做 出 其 中 的 路 径 积分 ， 便 得 到 了 与 
实验 符合 的 结果 。 

二 、 弱 相互 作用 理论 

李 政道 和 杨振宁 1956 年 发 表 关 于 基本 粒子 弱 相 互 作用 
中 宁 称 不 守恒 的 理论 ， 并 且 很 快 由 吴 健雄 等 在 Co 的 8 衰变 
的 实验 研究 得 到 证 实 之 后， 在 全 世界 引起 了 一 场 万 动 。 

费 曼 认真 地 阅读 李 和 杨 的 文章 。 当 他 看 到 文章 上 用 来 措 
写 w 子 衰变 的 相互 作用 公式 时 ， 领 情 到 有 可 能 由 此 引伸 出 一 - 
种 适用 于 包括 B 误 变 在 内 的 任何 弱 误 变 过 程 的 普遍 理论 。 原 
来 . 1934 年 费 密 提出 的 8 衰变 理论 ， 是 计 及 衰变 初 态 及 末 赛 
四 个 粒子 ( 费 密 子 ) 在 内 的 一 种 直接 相互 作用 。 根 据 包括 字 
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称 守 恒 在 内 的 相对 论 不 变性 的 要 求 ， 这 类 相互 作用 可 能 有 五 
种 不 同 的 独立 形式 : 标量 (S)、 矢量 (V). 张 量 CT)、 轴 
矢量 4》 和 春 标量 《P)。 现 在 . 一 些 实验 结果 连同 新 发 现 
的 宣称 不 守恒 现象 . 暗示 着 真正 的 相互 作用 . 可 能 是 V 和 A 
的 全 加 .也 可 能 是 S 和 了 的 全 加 。 不 过 ， 由 于 当时 不 同 的 实 
验 小 组 所 得 的 结果 互相 矛盾 .一 时 未 能 做 出 最 后 的 结论 。 

1957 年 夏天. 费 曼 从 他 的 同事 玻 姆 (F. Boehm) 那里 
了 解 到 最 新 的 实验 进展 . 他 们 自己 系 里 的 实验 小 组 已 经 开始 
得 到 倾向 了 VV 和 .4 的 结果 。 费 曼 马 上 用 从 李 和 杨 的 工作 中 
受 启 发 得 到 的 . 代表 着 最 明显 的 宁 称 不 守恒 效应 的 .等 量 的 
六 和 入 的 二 加 ， 即 立 - 亿 的 作用 形式 进行 计算 。 结 果 发 现 ， 
同样 的 相互 作用 形式 和 同样 的 弱 耦 合 常数 可 以 很 好 地 同时 解 
释放 子 训 变 和 中 子 (或 原子 核 ) 的 8B 衰变 。 

这 时 候 . 费 曼 的 一 位 同事 兼 好 友 盖 尔 曼 〈(M. Gell- 
Mann, 1929~ ) 刚 从 外 地 旅游 回来 。 费 曼 得 悉 盖 尔 曼 也 正 
在 做 V -A 理论 的 工作 . 于 是 两 人 合 写 了 一 篇 文章 . 发 表 在 
1958 年 的 《物理 评论 》 上 。 在 他 们 半 述 了 弱 作 用 的 这 种 “ 普 
适 V-A 理论 ”的 这 篇 文章 里 ， 还 提出 了 “矢量 流 守恒 ” 
(CVC) 的 假设 。 这 指 的 是 . 中 子 8 训 变 的 矢量 耦合 常数 与 
子 倒 变 的 矢量 耦合 常数 相等 . 反映 了 中 子 的 弱 看 合 强度 不 会 
因为 其 参与 的 强 厅 合 而 发 生 改 变 。 

蘑 尔 曼 和 费 曼 的 这 一 工作 、 标 志 着 对 弱 相 互 作用 的 理 
解 . 从 过 去 对 各 个 不 同 过 程 的 分 散 研 究 . 达到 了 一 个 普 过 性 
认识 的 新 阶段 。 费 曼 对 他 的 这 一 成 果 很 有 点 沾 沾 自 嘉 ， 并 且 
觉得 :“ 这 是 我 第 一 次 发 现 一 条 新 的 定律 。” 他 觉得 自己 关于 
量子 理论 方面 的 基本 贡献 主要 是 提供 了 一 种 新 的 计算 方 
法 ， 而 关于 超 流 等 研究 工作 . 又 仅仅 是 对 于 已 经 发 现 的 现象 
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的 解释 。 只 有 这 一 次 ， 才 真正 满足 了 他 从 小 要 找 出 物理 学 的 
规律 ， 揭 示 自 然 之 谜 的 梦想 。 

三 、 量 子 引 力 理论 

引力 理论 是 宏观 物理 学 中 的 古老 内 容 。20 世纪 初 爱 因 
斯 坦 提 出 的 广义 相对 论 ， 本 质 上 是 一 种 宏观 的 引力 理论 。 量 
子 力学 建立 以 后 . 怎么 将 引力 论 和 基 子 论 结 合 起 来 ， 便 成 了 
物理 学 家 们 继续 努力 的 下 一 个 目标 。 费 曼 从 20 世纪 60 年 代 
初期 开始 . 致力 于 探讨 这 个 问题 。 那 个 时 候 ， 关 于 理论 上 预 
言 的 、 类 似 于 电磁 辐射 那样 的 引力 辐射 或 引力 波 是 否 一 种 真 
正 存在 的 物理 对 象 ， 还 没有 上 得 统一 的 认识 。 

费 曼 坚信 引力 波 的 存在 .并 且 用 他 所 建立 的 路 径 积分 方 
法 .处 理 了 引力 场 的 量子 理论 。 他 的 工作 一 方面 用 关于 引力 
子 的 量子 场 论 的 方法 重新 给 出 广义 相对 论 里 的 基本 方程 ， 另 
一 方面 则 进一步 对 于 近似 〈 微 扰 ) 计算 中 所 涉及 的 某 些 关键 
图 形 〈 圈 图 ) 的 发 散 性 质 进行 讨论 ， 对 量子 引力 问题 做 了 一 
系列 基础 性 的 工作 。 

虽然 引力 场 的 量子 化 问题 ， 迄 今 没 有 得 到 令 人 满意 的 解 
决 ; 但 是 ， 费 曼 的 处 理 方 法 的 确 是 有 开创 意义 的 。 例 如 ， 
1962 年 ， 费 曼 首次 用 路 径 积 分 方法 处 理 了 引力 理论 中 的 规 
范 不 变性 。 后 来 ， 大 家 发 现 这 种 处 理 比 传统 方法 更 为 有 效 ， 
于 是 它 就 成 了 在 20 世纪 70 年 代 开 始 兴 盛 起 来 的 规范 场 论 的 
标准 形式 。 

今天 ， 费 曼 所 提出 的 路 径 积分 方法 ， 已 经 被 广泛 地 运用 
于 包括 粒子 物理 、 核 物理 、 原 子 物理 、 高 分 子 物理 、 材 料 物 
理 、 经 典 波动 分 析 和 字 宙 论 等 各 个 物理 学 分 支 。 

四 、 部 分 子 模型 


1968 年 上 半年 ， 费 曼 开始 考虑 像 质 子 那样 的 强 相互 作 
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用 粒子 〈 即 强 子 ) 之 间 的 碰撞 。 在 能 量 很 高 的 情况 下 ， 碰 撞 
时 间 极 为 短促 ， 质子 还 来 不 及 作为 整体 参与 作用 。 费 曼 认 
为 、 实际 上 在 一 次 碰撞 里 发 生 作 用 的 ， 只 是 质子 里 的 一 些 点 
状 的 组 成 部 分 。 在 他 看 来 ， 在 高 能 碰撞 时 ， 质 子 等 强 子 可 以 
看 成 是 由 若干 个 在 质子 内 部 独立 运动 的 点 状 粒 子 组 成 ， 这些 
粒子 被 他 称 为 “部 分 子 ”。 按 照 他 的 想法 ， 高 能 强 子 之 间 的 
碰撞 总 概率 ， 应 当 近 似 等 于 碰撞 双方 所 含 所 有 部 分 子 两 两 发 
生 人 碰撞 的 概率 。 

这 时 候 ， 在 斯 坦 福 大 学 的 直线 加 速 器 中 心 (SILAC) 对 
电子 -质子 的 非 弹 性 碰撞 做 了 深入 的 实验 研究 。1967 年 ， 
SLAC 的 布 约 肯 (J. DD. Bjorken) 对 实验 结果 进行 分 析 ， 提 
出 所 谓 “ 标 度 近似 ”， 细 致 地 反映 了 点 状 组 分 在 电子 -质子 的 
非 弹 性 碰撞 中 的 支配 地 位 。 

1968 年 8 月 ， 费 曼 来 到 SLAC 访问 ， 了 解 到 那里 的 进 
展 。 费 曼 和 布 约 肯 发 现 ， 两 人 理论 的 主要 想法 竟然 是 不 谋 而 
合 的 ， 而 费 曼 的 分 析 方 法 则 更 为 清楚 和 和 有效。 二 是 ， 在 
SLAC 兴起 了 一 阵 部 分 子 模型 的 热潮 ， 很 快 取得 了 一 批 有 价 
值 的 成 果 。 按 照 费 曼 的 模型 每 个 部 分 子 携带 着 整个 质子 的 

一 个 确定 部 分 的 能 量 和 动量 。 因 此 ， 在 对 非 弹 性 碰撞 实验 资 
料 的 分 析 中 ， 就 有 可 能 得 到 关于 质子 以 及 一 般 的 强 子 内 部 分 
布 细节 的 了 解 。 
部 分 子 原 是 费 曼 用 来 分 析 碰 撞 动 力学 时 引入 的 实体 。 
起 吕 几 年 、 首 朱 本 通 过 对 半 们 于 元 家 半期 玫 于 从 的 台子 放 的 
分 析 . 提出 过 组 成 强 子 的 更 深层 次 的 单元 -一 夸克 。 物 理学 
家 们 很 快 就 证 认 出 . 费 曼 的 部 分 子 ， 主 要 的 就 是 夸克 。 所 
以 ， 也 可 以 说 ， 电子 质 了 的 非 漳 性 磅 撞 数 据 表 明了 记 克 在 


质子 内 部 是 近似 做 月 由 运动 的 。 
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五 、 在 物理 教学 上 的 贡献 

在 物理 学 研究 上 取得 累累 硕果 的 同时 ， 费 曼 许 多 年 米 一 
直 坚 持 在 教学 第 一 线 上 。 费 曼 热爱 教学 工作 。 他 曾 说 过 : 
“我 不 相信 .我 真 的 可 以 脱离 教学 而 做 得 成 什么 。 这 是 因为 ， 
我 需要 有 事 可 做 ,使 得 当 我 头脑 空空 而 县 无 处 可 去 时 .我 可 
以 对 月 己 说 : “至 少 我 在 活着 . 至 少 我 在 做 事 :， 我 在 做 着 

费 曼 还 认为 教 课 对 自己 的 研究 很 有 好 处 。 他 说 : “如 
果 你 在 教 一 门 课 . 你 可 以 思考 那些 已 经 熟知 的 基本 的 东 
两 。…** 有 没有 更 好 的 方式 去 表达 它们 ? 有 没有 与 此 相关 的 
新 间 题 ”你 可 以 从 此 得 出 什么 新 思想 吗 ? ……… ” "学生 们 的 
问题 常常 是 新 的 研究 工作 的 源泉 。 他 们 时 常 问 我 一 些 深入 的 
问题 。 是 我 曾经 考虑 过 多 次 而 暂时 搁 下 来 了 的 …… 他 们 的 提 
问 响 醒 了 我 去 思考 有 关 的 一 些 问 题 。 靠 你 自己 是 不 容易 想到 
这 些 东 西 的 .”“* 因 此 . 我 发 现 进 行 教学 和 同学 生 接 触 会 使 生 
活 充实 . 并且 我 决 不 接受 一 个 我 不 再 从 事 教学 的 职位 ， 即 使 
有 谁 给 我 弄 到 了 这 样 一 个 很 舒适 的 位 置 。 决 不 1” 

从 1961 年 秋季 开始 ， 费 曼 为 低 年 级 学 生 主讲 了 一 次 两 
年 的 物理 学 导论 课 。 同 他 合作 的 是 散 兹 ( Matthew Sands ) 
和 和 莱 屯 ( Robert B，Leighton ) 两 位 教授 。 这 是 由 散 兹 发 起 
的 、 改 革 基 础 物理 深 程 的 一 次 尝试 。 在 这 两 年 内 ， 费 曼 几 平 
用 全 力 投 入 这 项 工作 . 他 在 课堂 上 的 讲授 全 部 录 了 像 . 后 来 
据 此 整理 小 版 成 二 卷 本 的 《 费 曼 物理 学 讲义 (以 下 简称 《 讲 
义 》 .编者 注 )。 | 

费 曼 希 望 党 生 集 中 注意 那些 本 质 的 东西 。 与 有 些 教 师 着 
重 于 提高 考试 成 绩 . 以 及 另 一 些 教师 着 重 于 同 后 续 课 程 的 衔 
接 或 者 将 来 的 实际 应 用 都 不 同 . 费 曼 宣称 : “我 讲授 的 主要 
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目的 . 不 是 为 你 们 参加 考试 做 准备 一 一 甚至 不 是 为 你 们 服务 
于 车 业 或 军事 做 准备 . 我 最 想 做 的 是 向 你 们 给 出 对 这 个 奇妙 
世界 的 一 些 欣 赏 ， 以 及 物理 学 家 们 看 待 这 个 世界 的 方式 ， 我 
相信 、 这 是 现今 时 代 里 真正 文化 的 主要 部 分 。 (或 许 有 其 他 
学 科 的 许多 教授 会 反对 这 一 点 . 但 我 相信 他 们 是 完全 错 
误 的 。)” 

费 曼 的 讲授 不 妃 求 数学 上 的 严格 .也 不 落实 于 有 具体 的 应 
用 . 而 是 通过 引人入胜 的 叙述 . 运用 丰富 而 生动 的 例证 以 及 
深刻 而 精辟 的 议论 ,透彻 地 讲解 各 种 物理 现象 的 本 质 和 规 
律 。 这 套 具 有 鲜明 特点 的 《讲义 》 出 版 后 . 很 快 风 靡 全 世 
界 。 它 以 强烈 的 感染 力 重 陶 着 一 代 又 一 代 的 年 轻 物理 学 家 、 
伴随 着 他 们 冯 进 物理 学 的 各 个 未 知 领域 。 与 此 同时 ， 这 套 
《讲义 》 亦 成 为 广大 物理 教师 案头 必 有 备 的 参考 读物 。 人 们 普 
遍 认 为 . 这 套 《 讲 义 》 是 费 曼 对 物理 学 的 一 大 贡献 .他 实际 
上 起 到 了 物理 教学 上 的 “ 众 师 之 师 ” 的 作用 。 费 曼 后 来 也 领 
情人 到、 他 为 此 停 下 了 两 年 的 研究 工作 的 确 是 很 值得 的 。 

除 此 之 外 . 根据 费 曼 在 康 奈 尔 大 学 和 洛杉矶 加 州 大 学 的 
讲演 . 先后 出 版 了 《物理 定律 的 本 性 》(1961) 和 《QED: 光 
和 物质 的 奇异 理论 》(1985) 两 本 普及 性 的 讲义 。 


不 妃 探 索 的 一 生 


费 曼 曾经 指出 学习 物 理学 有 五 个 方面 的 理由 。 他 的 意 

思 简 单 说 来 : 第 一 是 为 了 学 会 怎样 动手 做 测量 和 计算 . 及 其 

在 各 方面 的 应 用 ; 第 二 是 培养 科学 家 .他们 个 仅 致力 于 工业 

的 发 展 . 而 且 贡 献 于 人 类 知识 的 进步 ; 第 三 是 认识 自然 界 的 

美妙 . 感受 世界 的 稳定 性 和 实在 性 ; 第 四 是 学 习 怎 样 由 未 知 
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到 己 知 的 、 科 学 的 求知 方法 ; 第 五 是 通过 尝试 种 纠 错 . 学 会 
一 种 有 普遍 意义 的 和 目 由 探索 的 创造 精神 。 由 此 可 见 ， 在 费 曼 
看 来 . 科学 首先 是 一 种 认识 世界 的 思想 方法 ， 学 习 科 学 不 只 
是 学 到 科学 知识 . 更 重要 的 是 学 会 科学 创造 的 精神 和 探索 未 
知 领 域 的 方法 。 

费 曼 认为 :“ 科 学 家 是 探险 者 ， 而 哲学 家 大 观光 窜 。 又 
说 :“ 我 是 一 名 探险 家 .我 喜欢 发 现 .。” 费 曼 的 一 生 ， 正 是 勇 
于 怀疑 .不 息 探索 的 一 生 。 藏 孙 这 样 说 过 费 显 ， “首先 ， 他 
不 相信 别人 讲 的 所 有 东西 。 这 是 他 的 本 性 。 他 总 是 怀疑 专家 
们 告诉 他 的 任何 东西 。 他 要 从 一 个 全 新 的 观点 ， 自 己 来 理解 
物理 学 的 基本 规律 .。” 那么 .这 种 从 未 知 到 已 知 的 探索 是 怎 
样 进行 的 呢 ? 

按照 费 曼 的 体会 ， 发 现 新 的 科学 规律 是 从 猜想 开始 

。 他 说 :“ 猜 想 从 何 而 来 是 完全 不 要 紧 的 ; 重要 的 是 它 要 
同 交 几 相 洗 全。 ” 费 曼 还 强调 ， 理 论 是 不 可 能 由 经 验 直 接 推 
出 来 的 :“ 现 实 经 验 的 细节 常常 同 基 本 定律 相距 其 远 。” 这 里 
明显 地 表现 出 理性 主义 的 光芒 。 那 么 .怎样 提出 猜想 呢 ? 费 
曼 认 为 ， 历史 的 借鉴 和 和 哲学 的 启迪 会 有 助 于 猜想 。 但 是 ， 戴 
孙 告 诉 我 们 .“ 费 曼 发 现 新 事物 ， 看 来 就 好 像 玩 糜 术 一 样 -一 
他 不 是 通过 通常 数学 的 普通 过 程 做 到 这 一 点 的 ， 因 为 他 可 以 
通过 某 种 稀奇 上 古怪 的 过 程 猜测 答案 ， 他 自己 对 其 中 的 进 程 也 
不 理解 ， 而 我 们 当然 就 更 不 清楚 了 。 

费 曼 的 探索 精神 ， 并 不 限于 在 科学 方面 。 他 到 世界 上 来 
一 不， 不 满足 于 只 做 一 名 观光 客 ， 而 是 要 做 一 名 探险 者 。 在 
物理 学 界 ， 早 就 流传 着 关于 费 曼 的 各 方面 的 一 些 轶 事 。 晚 年 
的 费 曼 、 同 莱 呈 教授 的 儿子 小 芋 屯 (Ralph Leighton) 成 了 


好 朋友 。1985 年 ， 小 菜 屯 把 费 曼 平时 所 讲 的 故事 整理 汇编 成 
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集 。 这 本 “Suarelv You "re Joking Mr. Fevnmanl” Adven- 
1ures 0f a Curious Characer 出 版 后 引起 了 世界 性 的 又 动 ， 
连续 十 几 周 名 列 《 纽 约 时 报 》 最 佳 畅销 书 日 。1989 年 ， 又 
由 了 第 二 集 “What Do You Care What Oiher People 
Think?” Further Adventures 0f a Curious Character, 这 本 
书 的 书 名 ， 则 取 自 费 曼 同 阿 琳 之 间 的 约定 、 此 书 也 获得 成 功 。 

这 两 本 书 出 版 以 后 ， 好 评 如 潮 。 例 如 《华盛顿 邮 报 》 评 
论 道 ;“ 仅 从 这 本 书 就 可 以 看 出 ， 费 曼 是 一 位 极 具 独创 精神 
的 、 才 华 横 洪 的、 无 限 好 奇 的 、 窜 于 活力 的 、 调 和 折 中 的 、 
热情 奔放 的 、 爱 好 交游 的 、 精 于 嘲弄 传统 观念 的 人 物 ， 还 可 
以 看 出 他 对 科学 的 献身 、 对 第 一 性 原理 的 体验 ， 以 及 他 才 具 
有 的 关于 实在 的 观点 。” 书 中 的 各 个 故事 ， 给 我 们 勾画 出 费 
曼 生活 中 的 方方面面 ， 被 认为 是 他 的 自传 式 作 品 。 

从 这 两 本 书 和 其 他 资料 中 我 们 了 解 到 ， 费 曼 不 仅 研 究 物 
理学 ， 而 且 也 涉猎 到 其 他 科学 的 领域 。 例 如 ， 他 早期 对 叭 蓝 
体 遗 传 现象 的 研究 、 导致 在 哈佛 大 学 生物 系 的 一 次 正式 科学 
报告 ;他 对 玛雅 象形 文字 的 破译 .发现 了 古人 的 天 文学 知 
识 : 他 后 来 关于 用 量子 力学 讨论 计算 机 能 力 的 文章 ， 也 成 了 
量子 计算 理论 方面 的 经 典 。 至 于 在 洛 萨 拉 莫 斯 工作 期 间 ， 由 
于 缺乏 娱乐 而 设法 破解 密码 去 打开 保险 箱 等 小 把 戏 ， 就 更 不 
在 话 下 了 。 

也 是 在 洛 萨 拉 莫 斯 的 时 候 ， 工 余 时 间 闲 得 发 慌 ， 费 曼 学 
会 了 击 拍 当 地 印第安 人 的 鼓 供 自己 消 遗 。 后 来 ， 他 竞 成 了 一 
名 邦 蕊 训 (bongo， 一 种 非洲 鼓 ) 的 业余 演奏 能 手 ， 而 小 莱 
屯 是 他 的 一 个 伙伴 ; 他 们 不 仅 在 学 校 里 或 者 朋友 们 的 聚会 上 
助兴 ， 而 且 还 为 正式 的 芭 荤 舞 演出 登台 伴奏 过 。 此 外 ， 在 巴 
西 讲学 期 间 ， 费 曼 也 曾 耐 身 当 地 的 桑 巴 〈Samba， 一 种 拉丁 
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三) 乐队 . 操作 一 种 打击 乐器 ， 参 加 狂欢 节 的 巡游 。 

费 曼 在 艺术 上 的 另 一 方向 的 尝试 是 绘画 。 在 Caltech 的 
时 候 . 他 结识 了 一 位 画家 左思 安 (J. Zorthian)。 这 位 朋友 自 
告 备 勇 地 教授 和 参加 函授 教育 的 结果 ， 使 从 小 就 自 认为 缺少 
美 本 大 分 的 费 曼 居然 也 像 模 像样 地 作 起 画 来 . 并 且 还 正式 卖 
出 过 几 张 油画 和 素描 最 后 ,在 朋友 们 的 从 站 下 . 在 
Caltech 的 教授 俱乐部 里 ， 费 曼 举 行 了 一 次 个 人 画展 。 费 曼 
认为 . 他 从 这 些 活动 里 获得 了 很 有 价值 的 新 鲜 体验 。 

费 曼 的 探索 精神 . 充分 体现 在 他 的 “嗅觉 试验 ”里 。 在 
洛 萨 拉 莫 斯 的 时 候 . 费 曼 对 人 们 常 说 的 警犬 的 嗅觉 比 人 灵敏 
得 多 表示 怀疑 。 他 和 阿 琳 做 了 一 些 简单 的 试验 . 结果 : “我 
发 现 . 警犬 的 嗅觉 的 确 很 灵敏 ， 然而 人 类 也 并 非 像 他 们 自己 
认为 的 那样 差 。” 费 曼 把 人 类 嗅觉 效果 比较 差 的 原因 归于 人 
直立 行走 后 鼻子 离 地 面 远 了 。 他 曾经 试 着 在 地 下 把 行 .看 看 
能 不 能 提高 嗅觉 的 效果 。 后 来 、 在 朋友 们 的 一 个 晚会 上 ,他 
表演 了 他 的 嗅觉 技巧 ， 可 以 闻 出 不 同人 摸 过 的 书本 的 气味 。 
可 是 。 由 于 费 曼 经 常 开 玩 筑 甚至 有 点 恶作剧 ， 大 家 都 不 相信 
他 真 的 是 闻 出 来 的 。 

费 曼 的 所 作 所 为 ， 诚然 不 像 一 位 模范 人 物 。1951 年 春 

， 费 曼 被 选 为 美国 国家 科学 院 院 士 。 费 曼 觉 得 如果 参 加 

个 团体 的 主要 任务 仅仅 是 投票 决定 有 谁 够 资格 享有 这 一 荣 
誉 、 那 就 没有 什么 必要 去 凑 数 。 但 是 . 为 了 不 率 负 长 吾 和 朋 
友 们 的 期 望 ， 他 仍然 参加 了 一 些 活 动 。 不 过 ， 最 后 费 曼 还 是 
向 科学 院 的 院 长 提出 了 辞 旺 。 他 的 这 些 表 现 . 自然 会 被 人 认 
为 是 我 行 我 素 、 玩 世 不 蕉 ,甚至 是 狂妄 自 大 、 行 为 乖 张 。 

1945 年 阿 琳 逝 世 之 后 ， 费 曼 过 了 几 年 单身 汉 的 生活 。 
1952 年 在 巴西 的 时 候 ， 在 异国 他 乡 只 身 独处 的 费 曼 ， 不 免 倍 
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感 农 宣 。 他 想起 了 在 康 奈 尔 时 结识 的 一 位 女友 玛丽 。 露 意 
丝 。 贝尔 (Mary Louise Bell ) ， 于 是 远 卫 万 里 向 她 写 了 一 封 
求婚 信 。 得 到 接受 之 后 . 在 1952 年 6 月 . 刚 从 巴西 回国 的 
费 曼 便 同 玛丽 结 成 夫妻 。 但 是 ,玛丽 是 一 位 讲究 虚荣 并 且 过 
分 好 强 的 女性 。 她 坚持 要 求 费 曼 届 从 于 她 ， 表 现 得 像 一 个 严 
卉 庄重 的 教授 .放弃 不 拘 小 节 、 自 由 自在 的 生活 。 两 人 终究 
过 不 到 一 起 . 他 们 只 共同 生活 了 四 年 。 于 1956 年 离异 。 

1958 年 夏天 . 费 曼 在 去 瑞士 参加 第 二 属国 际 和 平 应 用 原 
于 能 会 议 期 间 、 在 美丽 的 日 内 瓦 湖畔 遇 到 了 一 位 年 轻 的 英国 
女子 关 妮 丝 (Gweneth Howarth。，1934 一 1989 ) “后 来 . 通 
过 相互 的 交往 和 和 了解， 发 现 彼此 适合 于 成 为 终身 的 伴 俯 。 第 
二 年 . 两 人 便 结 成 夫妇 , 终于 建立 了 一 个 稳 周 而 和 肤 的 家 
庭 。 他 们 生育 了 一 个 儿子 卡尔 (Carl FEeynman，1962 一 ):; 又 
收养 了 一 个 女 婴 .了 有 取 名 米 租 尔 (Michelle Feynman. 1968 一 )。 
费 曼 从 不 强求 他 的 子女 去 攻读 物理 学 或 者 其 他 理科 专业 。 事 
实 上 . 卡尔 大 学 本 科 超 初 主 修 哲 学 . 后 来 改 读 计 算 机 科学 、 
米 软 尔 则 成 为 了 一 名 专业 的 摄影 师 ，。 

1978 年 夏天 、 费 曼 因 腹部 疼痛 就 恬 。 检 查 结 果 是 患 了 一 
种 癌症 一 -脂肪 册 瘤 。 这 是 一 种 会 迅速 部 延 的 恶性 肿瘤 。 在 
UCLA 癌症 诊所 所 做 的 外 科 手 术 中 . 从 费 曼 腹 部 取出 了 差 不 
多 有 足球 那么 大 小 的 一 块 病变 组 织 . 并 生发 现 癌 细 胞 已 经 侵 
人 了 脾脏 和 一 个 肾脏 。 

三 年 之 后 . 到 了 1981 年 10 月 、 复 查 又 发 现 费 曼 上 腹部 的 
癌 肿 重新 长 大 . 并 且 和 肠子 缠绕 在 一 起 。 在 接着 进行 的 第 二 
次 手术 中 . 发 生 了 主动 脉 破裂 的 意外 。 这 是 一 种 异常 凶险 的 
情况 . 病人 很 容易 由 二 大 量 失 血 而 下 不 了 手术 人 台 。 当 急救 的 
消息 传 到 Caltech 的 校园 里 后 ， 数 以 百 计 的 学 生 立 即 赶 到 医 
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院 ， 为 他 们 敬爱 的 教授 献 了 大 约 40 升 的 血 。 手 术 做 了 14 小 
时 才 结 束 ， 总 算 挽救 了 他 的 性 命 。 

第 二 次 手术 之 后 ， 费 曼 过 了 几 年 病情 相对 稳定 的 日 子 。 
1986 年 1 月 28 日 . 美国 “挑战 者 号 ” 航 大 飞机 发 射 后 不 久 
发 生 爆 炸 ， 七 名 宇航 员 全 部 不 幸 遇 难 。 费 曼 应 邀 到 华盛顿 
去 .参加 为 调查 这 一 事故 而 专门 成 立 的 、 由 前 国务 卿 罗杰斯 
(W. Rogers) 牵头 的 总 统 委 员 会 。 

费 曼 很 快 发 现 . 他 的 工作 习惯 同 美国 宣 方 的 办 事 作 风格 
格 不 人 。 他 拿 出 了 当年 在 洛 陀 拉 莫 斯 的 劲头 ， 独 自 到 有 关 的 
机 关 和 部 门 去 了 解 和 调查 。1986 年 2 月 11 日、 在 委员 会 全 
体 出 席 的 一 个 公开 的 听证 会 上 ， 费 曼 当 着 电视 摄像 机 的 镜 
头 ， 用 一 杯 普 通 的 饮用 冰 水 做 了 一 个 演示 实验 , 证明 运 载 火 
箭 连 接 部 0) 形 密封 圈 的 材料 . 在 发 射 当 时 的 低温 下 会 失去 弹 
性 。 正 是 由 于 这 一 原因 ， 导 致 火箭 燃料 污 漏 而 起 火爆 炸 。 通 
过 电视 实况 转播 ， 一 旦 之 间 . 费 曼 成 了 一 位 在 美国 家 喻 户 晓 
的 科学 明星 。 

这 次 的 活动 奶 怕 是 费 曼 最 后 一 次 出 远门 了 。1986 年 10 
月 和 1987 年 10 月 . 为 了 对 付 继续 生长 的 肿瘤 ， 费 曼 相 继 接 
受 了 第 三 次 和 第 四 次 和 手术， 以 至 于 他 的 腹腔 的 一 侧 几 乎 部 被 
掏 空 了 。 费 曼 的 腰 向 一 边 倾 斜 ， 他 感到 虚弱 、 疲 倦 和 疼痛 ， 
并 且 时 常 表现 得 无 精 打 采 。 但 是 ， 费 曼 仍然 为 研究 生 们 讲授 
“量子 色 动 力学 ”的 课程 。 只 有 同 科 学 和 探险 有 关 的 话题 能 
够 激发 起 他 的 精神 与 活力 。 

1988 年 2 月 3 日 ， 费 曼 情况 不 好 ， 又 一 次 住 进 医 院 。 他 
的 身体 已 经 不 能 再 动手 术 ， 他 自己 也 不 想 用 肾脏 透析 之 类 的 
手段 来 无 谓 地 拖延 生命 。2 月 15 日 晚上 上 ， 费 曼 结束 了 他 不 息 
探索 和 不 停 历 险 的 一 生 . 离 70 岁 还 有 不 到 3 个 月 。 第 二 天 ， 
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悲痛 的 学 生 们 在 Caltech 密 立 根 图 书馆 的 顶层 挂 出 了 一 块 布 
蛋 、 上面 用 醒目 的 大 字 写 着 “WE LOVE YOU，DICK” 
(Dick 是 费 曼 的 名 字 Richard 的 有 呢 称 )， 表 示 他 们 的 深 雪 悼 念 。 
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